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Pelo contrário, o meu ensinamento 
é baseado no reconhecimento de 
que o mundo objetivo, como uma 
visão, é uma manifestação da 
própria mente; ensina a cessação 
da ignorância, desejo, ação e 
causalidade; ensina a cessação do 
sofrimento que surge das 





Que as águas mães nos 
purifiquem,  
elas nos farão brilhantes.  
Que com óleo sagrado nos 
purifiquem.  
Estas deusas lavam toda a 
impureza e delas eu me levanto 
pura e iluminada. 
 





A presente tese tem por objetivo investigar o conteúdo temático das obras de Camilo 
Pessanha e Cecília Meireles colocando-os em comparação. Discorre-se sobre as 
similaridades de suas personalidades e sobre a sua conexão com as temáticas e formas 
poéticas provenientes de algumas tradições orientais. Elabora-se uma retomada da 
tradição portuguesa do mito do Oriente e observa-se como os poetas em questão se 
relacionam com essa temática. O eixo da tese é tentar elucidar como alguns dos versos e 
poemas de Pessanha e Meireles dão corpo poético ao difícil empenho de caminhar pelos 
labirintos da própria mente. Para isso, usa-se como apoio a fenomenologia, partindo dos 
conceitos elaborados por Edmund Husserl e encontrando seus pares no pensamento 
indiano. Tomam-se como base, então, textos da tradição sânscrita, tais como o Yoga 
Sutra, de Patañjali e vários Sutras budistas, especialmente do budismo Chan (Zen). São 
colocados como centrais os livros Clepsydra, de Camilo Pessanha, tal como concebido 
na sua primeira publicação em 1920, e Canções, 1956, de Cecília Meireles. A partir dos 
poemas desses livros, abre-se espaço para demais composições de ambos os autores e 
analisa-se a presença, nos seus versos, das metáforas do indizível.  
 




The present thesis aims to investigate the thematic content of Camilo Pessanha’s and 
Cecília Meireles’ works by comparing them. It discusses the similarities of their 
personalities and their connection with the themes and poetic forms coming from some 
Eastern traditions. It resumes the Portuguese tradition of the East’s myth and it observes 
how the poets in question relate to this theme. The thesis’ central thread is to try to 
elucidate how some verses and poems of Pessanha and Meireles give poetic contours to 
the difficult effort of walking through the mind’s labyrinths. For this, phenomenology is 
used as support. It starts from the concepts elaborated by Edmund Husserl and finds its 
pairs in the Indian thought. Then it uses texts from the Sanskrit tradition, such as 
Patañjali’s Yoga Sutra and various Buddhist Sutras – especially from Chan (Zen) 
Buddhism – as basis for the discussions. The book Clepsydra by Camilo Pessanha, as 
conceived in its first publication in 1920, and the book Canções, 1956, by Cecília 
Meireles, receive special attention. Starting from the poems of these books, the 
compositions of both authors are commented on. Subsequently, it analyzes the presence 
of the metaphors of the unspeakable in some verses. 
Keywords: Poetry and Philosophy. Portugal and the East. Camilo Pessanha. Cecília 
Meireles.
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Diferentemente do que se dá com a maioria dos títulos de trabalhos deste gênero,
Poesia do indizível não é necessariamente o fio condutor da tese, mas o seu ponto de chegada. 
Portanto, o leitor atento perceberá que, no decorrer da maior parte do texto, não se fala em 
“indizível” de modo direto, ainda que ele esteja lá sob outras formas. Esta tese também não leva 
o leitor pela mão, funciona mais por justaposições de ideias. Esse foi o modo que encontrei para
tornar a leitura mais participativa. Evito dizer aquilo que tenho a certeza de que o leitor, por si 
mesmo, é capaz de inferir. O tema aqui abordado e o modo como é tratado foge dos moldes 
mais comuns do que se espera para uma tese em literatura e, seja pela ousadia ou pela tentativa 
de alargar as margens do que é possível em letras no Brasil, o texto tem as suas falhas, 
certamente, todavia sinto-me muito contente com o resultado final, especialmente pelo seu 
pioneirismo.  
A ideia de colocar Pessanha e Cecília em um mesmo trabalho surgiu, paradoxalmente, 
da minha não vontade de fazer uma tese. Em 2014 eu passei no processo seletivo para o 
programa de pós-graduação em Letras da UFPR, mas decidi que não iria participar. Não 
compareci ao dia da inscrição até que recebi um telefonema da coordenação do curso me 
convencendo a entrar no programa uma vez que eu já havia passado por todo o processo 
seletivo. Eu entrei, mas o meu projeto inicial, sobre simbolismo no Brasil e em Portugal, já não 
mais me agradava. Eu revisitei aquele projeto centenas de vezes na esperança de que pudesse 
salvar algo. O único nome que restou foi “Camilo Pessanha”.  Naquela época eu havia 
finalizado há pouco tempo o mestrado com um trabalho sobre Cecília Meireles e acabei por 
reler a poesia de Pessanha com ecos das minhas leituras cecilianas, foi assim que eu comecei a 
ver em Pessanha uma série de temas similares aos de Cecília, o que me chamou muito a atenção. 
Não consegui me livrar da ideia da comparação e, quanto mais lia, mais fazia sentido coloca-
los lado a lado.  
Em 2015 fui a Portugal como bolsista CAPES de doutorado-sanduíche para recolher 
mais material tanto sobre Pessanha como sobre Cecília. Lá eu tive a oportunidade de mergulhar 
profundamente na poesia de ambos (além de me encontrar com outros tantos poetas) e a questão 
da percepção em seus versos foi algo que não pude ignorar, cada vez mais se evidenciava para 
mim algo que parecia ser central para os dois. Percepção, filosofia, fenomenologia, caminhos 





aquém das minhas possibilidades naquele momento, teria sido mais fácil ignorar o que eu via e 
seguir em um trabalho mais leve, distante da filosofia e de temas que dialogam com religiões. 
Entretanto eu não consegui ir contra tudo o que eu percebia cada vez que lia um poema. Por 
isso esta tese resulta de um empenho árduo que tenta dar conta de um material que nem sempre 
é o mais acessível para o profissional das letras.  
O trabalho aqui exposto coloca em comparação dois poetas que à primeira vista não 
parecem ter muito em comum a não ser o fato de fazerem parte da tradição literária de língua 
portuguesa. O cotejo entre suas obras foi motivado, primeiramente, pelo estudo das 
peculiaridades que envolviam suas personalidades e também pela singular conexão de ambos 
com o Oriente. Um olhar cauteloso e aprofundado sobre a vida e a obra de ambos ressaltou que 
Camilo Pessanha e Cecília Meireles assemelham-se em vários aspectos, seja pela inclinação à 
solidão e ao exílio, seja pela disciplina do estudo continuado de filosofias, línguas e literaturas 
das tradições orientais. 
Dispor os seus textos lado a lado aguçou os contornos e conteúdos de seus versos 
realçando a conversa com temas e formas da poesia chinesa e uma temática comum, a saber: a 
peregrinação por si mesmo, a investigação da natureza e dos modos da mente. A maneira como 
desenvolvem os versos e caracterizam os objetos dá margem ao entendimento de que os poemas 
promovem uma viagem pelas imagens da própria mente, deixando transparecer a consciência 
de que o mundo que se vê é moldado pelos modos mentais. 
A fim de dar conta de uma temática intrigante, complexa e que se relaciona diretamente 
com temas da filosofia, recorreu-se aos estudos de Husserl sobre a fenomenologia e a textos 
das tradições orientais que endossam o posicionamento encontrado nos poemas e que estão em 
diálogo direto com a fenomenologia husserliana. Tendo visto a questão da percepção como 
ponto fulcral na poesia de Pessanha e Meireles e diante das opções sugeridas pela minha 
orientadora em Portugal, achei prudente utilizar Husserl como um ponto de partida a fim de 
tentar entender de modo mais profundo o ambiente poético que se colocava diante de mim. A 
inserção dos textos da tradição oriental era já parte de meu projeto inicial e que ficou muito 
mais bem organizada após a descoberta das correlações entre fenomenologia, budismo e 
hinduísmo. O filósofo alemão é marco de uma importante revolução da intelectualidade 
ocidental e traz para o Ocidente uma nova possibilidade de compreensão da mente humana e 
do mundo tal como concebido por ela, formulando a possibilidade novos modos de conhecer. 
O seu posicionamento corroborou uma visão integral da crise da cultura europeia na virada do 
século XIX para o XX, elucidando os problemas do período, que, certamente, atingiram 





Sendo assim, o primeiro capítulo discorre sobre as conexões histórico-literárias dos 
poetas com os seus países e suas épocas, como se relacionam com a cultura local, as 
características de suas primeiras publicações, suas relações com o modernismo e o simbolismo. 
Dá-se relevo às suas peculiaridades e ao que os distingue dentre as demais produções dos 
períodos nos quais se inseriram, sublinhando as suas características de isolamento e solitude.  
O segundo capítulo aborda as relações entre Portugal e o Oriente, a configuração do 
mito do Oriente na tradição literária portuguesa e como os poetas dialogam com os aspectos 
inerentes a essa temática. São investigadas as conexões históricas de Camilo Pessanha com a 
China e de Cecília Meireles com a Índia, recuperam-se versos e textos que explicitam o teor e 
a importância da cultura desses locais em suas vidas e obras. 
O terceiro capítulo introduz a fenomenologia de Edmund Husserl, explica seus 
conceitos mais aplicáveis ao caso dos poetas em questão e as conexões entre fenomenologia e 
o pensamento indiano (suas variações no hinduísmo e budismo). Investiga-se a crise das 
ciências europeias e as atmosferas da época na tentativa de conectar a experiência dos poetas 
com um tempo de crise. Explica-se o pensamento das tradições orientais tendo como horizonte 
as obras de Camilo Pessanha e Cecília Meireles. Ao fim, toma-se a China como ponto de 
intersecção entre os dois, dado que Cecília Meireles também se voltou ao estudo do budismo 
(que se origina na Índia) e da literatura chinesa, enquanto que não se tem notícia das conexões 
de Pessanha com a Índia. A partir disso, discorre-se sobre as particularidades dos poemas de 
ambos em comparação com alguma poesia chinesa. 
O quarto capítulo é a análise efetiva de Clepsydra, de Camilo Pessanha e do livro 
Canções, de Cecília Meireles. Diante do alargado corpus de poemas da autora brasileira, foi 
necessário selecionar um livro que mais proximamente se relacionasse à Clepsydra, apesar de 
Meireles ter vários livros que podem ser colocados a par da poesia de Pessanha, Canções 
mostrou-se exemplar por ter um maior conjunto de poemas que refletem uma jornada lírica 
pelos terrenos obscuros da mente. Nesse capítulo é que se efetivam as análises de poemas. 
Comparam-se os temas tendo como ponto de partida os dois livros e depois expandem-se as 
análises para mais poemas. O ponto central do capítulo é a questão da percepção, especialmente 
como formulada por textos da tradição budista (considerando a origem sânscrita do budismo, 
optou-se por usá-lo como ponto comum para comentar as obras). Os aspectos abordados são: 
constatação do sofrimento, metáforas do autoconhecimento (noite, escuridão), a peregrinação 
pelos modos da mente, a tentativa de cessação das imagens mentais, metáforas do deserto e a 





O fio que conduz a tese, portando, é a investigação e conhecimento da natureza da 
mente tal como expostos pela poesia de Camilo Pessanha e pela poesia de Cecília Meireles. O 
silêncio parece ser sua meta e as “águas da mente” a matéria com que trabalham e que auxilia 
no entendimento do mundo como sonho e miragem. O paradoxo se impõe como instrumento 
importante na tarefa de narrar o inenarrável e, ao fim, os eus líricos chegam a um local que 










Nem sei de onde venho, 
Que azar me fadou!?... 
(...) 
Miragens do nada, 
Dizei-me quem sou... 
Camilo Pessanha 
 
São muitos os elos que aproximam a vida e a obra de Camilo Pessanha e Cecília 
Meireles. Desde a personalidade “insular” até as estreitas relações com o Oriente, estas duas 
personagens ímpares da literatura lusófona partilharam do manto obscuro da incompreensão, 
por serem ambos poetas de difícil inserção nas correntes literárias de sua época. Abulia, 
desapego, despojo, ruína, areia, água, entre outros temas, foram presenças em seus versos e 
refletiram, de algum modo, um olhar introspectivo sobre a experiência humana.  
 
 
2.1 CAMILO PESSANHA, CECÍLIA MEIRELES E A LITERATURA LUSÓFONA 
 
Para melhor situá-los e uni-los, tomemos Portugal como ponto de partida comum. 
Cecília Meireles, embora nascida no Rio de Janeiro a sete de novembro de 1901, descendeu de 
família açoriana e devido à morte precoce de seus pais foi criada pela avó portuguesa Jacinta 
Garcia Benevides, proveniente da Ilha de São Miguel. Deste modo, a escritora brasileira 
manteve desde cedo contato com uma prosódia majoritariamente lusitana da língua portuguesa, 
convivendo a maior parte de seu tempo com um registro bastante próximo daquele usado pelos 
portugueses, segundo a própria autora: “quanto a Portugal, basta dizer que minha avó falava 
como Camões” (MEIRELES, 1964).1 Posteriormente, é relevante a presença do primeiro 
marido, também português, Fernando Correia Dias. Por isso a poesia de Cecília Meireles, ainda 
que escrita em parte durante o auge do modernismo brasileiro, apresenta um ritmo, léxico e 
uma dicção cuja leitura e fruição podem ser feitas sem nenhum prejuízo de compreensão por 
leitores portugueses. Tanto é que não se estranha o fato de, à altura da morte de Correia Dias, a 
jovem poeta ter podido contar mais com o auxílio dos amigos portugueses que com o de amigos 
                                                          
1 Entrevista publicada na revista Manchete, edição nº 630, em 16 de maio de 196, e posteriormente no livro Pedro 





brasileiros, fato este que resultou na publicação, em 1939, de seu primeiro grande livro: Viagem, 
devidamente dedicado aos seus amigos de além-mar. Embora as relações afetivas e familiares 
de Cecília Meireles sejam muito importantes na construção de sua identidade pessoal, a dicção 
de sua poesia não está necessariamente ligada apenas a esses fatores. Ou seja, a autora é herdeira 
de uma tradição lusitana, todavia esteve absolutamente envolvida nos e pelos aspectos mais 
contrastantes da cultura e da literatura brasileira. Nota-se, portanto que a aproximação de sua 
poesia com o verso lusitano e seu aparente afastamento do tom moderno do Brasil se dá por 
escolha consciente, por gosto, vontade, opção.  
A delicada e estreita relação que escolhera estabelecer com Portugal a coloca, portanto, 
no centro da cultura lusitana de um modo peculiar, destoando assim do perfil dos demais poetas2 
brasileiros de sua época que, embora também mantivessem laços com Portugal, estavam mais 
estritamente ligados aos modelos franceses de produção literária, uma vez que a proposta 
modernista voltava-se para a nacionalização3 (ainda que houvesse uma vontade cosmopolita 
notadamente marcada pela relação estabelecida entre os poetas brasileiros e Paris), de modo 
que o rompimento com a outrora metrópole se fazia mister. 
Obviamente que o Brasil e o Rio de Janeiro, em particular, são imprescindíveis para 
Meireles, seu amor pela cidade natal está explicitado, por exemplo, na crônica “Lamento pela 
cidade perdida”,4 em que a autora revela seu gosto pelo Rio de Janeiro e seu pesar pelas 
mudanças que ocorriam tanto na estrutura física da cidade quanto no modo de agir da sociedade. 
Não obstante a genuína relação com a sua pátria, não se pode deixar de notar que Cecília 
Meireles passou a vida a beira-mar, olhando saudosamente para o horizonte desejando estar 
com seus amigos portugueses conforme explicita em inúmeras cartas das quais destaca-se o 
trecho da seguinte, escrita ao poeta açoriano Armando Côrtes-Rodrigues em 26 de maio de 
1947: “Agradeço-lhe imenso a descrição das festas do Senhor Santo Cristo. Quem me dera estar 
                                                          
2 Especialmente aqueles poetas diretamente relacionados à primeira fase modernista.  
3 Esta nacionalização, tal como proposta por Oswald de Andrade em seu “Manifesto da poesia pau-brasil”, foi 
classificada como “afrancesada” pelo grupo formado por Plínio Salgado, Menotti del Picchia, Guilherme de 
Almeida e Cassiano Ricardo. Estes, por sua vez, formularam uma proposta que era, a seu ver, “mais nacionalista” 
e em 1929 publicaram o manifesto “Nhengaçu Verde-Amarelo — Manifesto do Verde-Amarelismo ou da Escola 
da Anta”. Entretanto, com a Revista de Antropofagia (1928-1929) e o Manifesto Antropófago, Oswald de Andrade 
deu novo contorno à veia nacionalista. Opondo-se ao extremismo da Escola da Anta, o manifesto de Andrade abriu 
as portas para um novo modo de relação com as culturas externas ao Brasil, revelando a possibilidade da colagem, 
do pastiche e reestruturando os valores das relações “fonte e influência” por meio da ousadia da intertextualidade. 
Cecília Meireles não se conectou a nenhum desses grupos, mas sua correspondência com Mário de Andrade indica 
a sua admiração pelo poeta e a sua conferência sobre modernismo brasileiro proferida em Portugal ainda nos anos 
1930 deixa claro que a autora estava bem informada dos acontecimentos à sua volta.  
4 A crônica foi datada de 1952. Esta e outras crônicas sobre Rio de Janeiro e Portugal podem ser lidas na série 
Crônicas de Viagem, edição anteriormente organizada pela editora Nova Fronteira e que recentemente passou aos 





mais perto – mas não quero fazer projetos, embora tudo esteja se pondo de tal maneira que eu 
creio ter de voltar à sina de emigrante e bem posso aparecer um dia pela rua do Frias (...)” 
(MEIRELES, 1998, p. 111). Foram quase duas décadas de correspondência com o poeta 
açoriano e em todo esse período são raras as cartas em que a brasileira não demonstre o desejo 
de estar em Portugal. 
Assim, as saudades de Portugal e as saudades de um Rio de Janeiro que já não existe 
mais são um elemento que une Cecília Meireles a Camilo Pessanha. O lamento pela distância 
e o sentimento de exílio pertencente à personalidade da autora a aproximam do autoexílio e da 
relação complexa do poeta coimbrão com sua pátria lusa.  
Foi em 1894 que Camilo Pessanha chegou a Macau. Tendo partido menos por uma 
famosa decepção amorosa e mais pela necessidade – tentara estabelecer-se em Portugal após 
ter se formado em Coimbra, mas as oportunidades escassas o encaminharam a prestar concurso 
para provimento de cargos docentes no recém-criado Liceu de Macau (FRANCHETTI, 2001, 
p.15) –  o poeta manteve acesas as chamas da saudade desde a partida e, embora muitas 
decepções o tenham circundado, Pessanha deixou explícito em seu texto “Macau e a gruta de 
Camões” o grande valor da pátria para a obra de um escritor. Distante de Portugal, Camilo 
Pessanha encontrou-se em uma situação em relação ao seu local original e à família que muito 
o aproxima da vivência de Cecília Meireles. A orfandade da escritora brasileira e a perda 
precoce do seu marido português criaram para ela uma atmosfera de isolamento similar à que 
Pessanha teria vivenciado nas terras da China. 
Não obstante a comum inclinação para a solidão e as similaridades no padrão de 
vínculo estabelecido com Portugal, os poetas ainda partilharam de um interesse comum: o 
Oriente.  Este como lugar, meta, mito, presença, língua, cultura e mesmo filosofia, foi parte 
crucial da vida e da obra de ambos e as conexões se deram, nos dois casos, desde a infância e 
de maneira muito similar. Conforme se pode avaliar pela seguinte carta de Pessanha em que 
diz: “já devem ter feito em cacos a pequena chávena da China, em que minha mãe me dava o 
café (...)” (PESSANHA, 2012, p. 115), as especiarias e objetos vindos de além-mar envolviam 
até mesmo o ambiente familiar. 
Observa-se, destarte, que a presença do Oriente na vida dos dois poetas se deu 
temporãmente. Desse modo, a cultura lusitana no seio da casa de Cecília Meireles é relevante 
para a compreensão das formas com que o Oriente foi se configurando em seu imaginário desde 
menina: 
 
O Oriente tem sido uma paixão constante na minha vida: não, porém, pelo seu 





profundidade poética, que é uma outra maneira de ser da sabedoria. Como se 
cristalizou em mim esse sentimento de admiração emocionada por esses povos 
distantes, não é fácil de explicar em poucas linhas. Mas foi uma cristalização 
muito lenta, dos primeiros tempos da infância. E lembro-me nitidamente 
desses antigos encontros, que me deixavam tão pensativa e interessada, antes 
que eu pudesse adivinhar, sequer, a sua significação. (MEIRELES, 1980, p. 
36). 
 
 Certamente que esta vivência com especiarias, desenhos de toda a sorte e caixas 
provenientes dos mais remotos cantos do Leste do globo eram parte do cotidiano do povo 
português há séculos e aos poucos tornaram-se também algo partilhado pelos demais povos 
europeus, entretanto a força da lembrança da chávena chinesa, no caso de Pessanha, e o peso 
do fascínio causado pelos produtos provenientes de lugares tão remotamente desconhecidos, no 
caso de Meireles, assumem um peso singular na vida adulta desses escritores, dado o olhar 
poético inerente às suas personalidades. 
Por tudo isso, ainda que tenha havido um diálogo literário demasiado próximo do 
simbolismo francês – que se apropriou do Oriente como parte da reação contra o naturalismo e 
o realismo, em favor da espiritualidade, da imaginação e dos sonhos – tanto o poeta coimbrão 
quanto a poeta carioca já traziam consigo uma experiência de Oriente que fora eminentemente 
marcada pela história portuguesa, revivida mitologicamente por meio da literatura lusófona e 




2.1.1 Pessanha no fim-de-século português 
 
Camilo Pessanha nasceu em 7 de setembro de 1867, em Coimbra. Acredita-se que 
tenha escrito seu primeiro poema no ano de 1885, “Lúbrica”, no decorrer de seus primeiros 
anos do curso de Direito, feito em sua cidade natal. Neste primeiro escrito, segundo o autor 
António Dias Miguel em Camilo Pessanha — elementos para o estudo da sua biografia e da 
sua obra, 1956, são evidentes influências do poeta Cesário Verde. No início do ano de 1887 
publicou no jornal Gazeta de Coimbra o poema “Madrigal”, cuja temática enfatiza a frieza de 
uma mulher, abrindo espaço para uma das imagens mais recorrentes de sua obra. Ainda no 
mesmo ano, também na Gazeta de Coimbra, publicou “Soneto de Gelo”, poema que concentra 
muitos temas que viriam a ser significativos em Clepsydra, como por exemplo a ambiência 





Pode-se dizer que 1887 foi um ano bastante produtivo, pois publicou mais “Entre Gaiatos”, 
“Crónica da alta”, “Na pasta do Abel Aníbal” e compôs “Tenho sonhos cruéis n’alma doente”, 
“Encontraste-me um dia no caminho” e “Fez-nos bem, muito bem esta demora”.5 
Dado o cariz de suas primeiras publicações, evidencia-se em Pessanha o olhar mais 
reflexivo, pessimista e ainda que denote uma busca pela fé, como em “Soneto de Gelo”: “Eu 
mesmo quero a fé, e não a tenho...”, não há manifestações de um misticismo, atitude que marca 
a sua diferença em relação aos denominados Simbolistas. “Soneto de gelo” é emblemático no 
sentido em que marca um ponto interseccional entre a descrença na “ciência”, a busca pela fé e 
um forte sentimento de descabimento: “O Deus, o mesmo Deus que te fez crente... / Nem saibas 
que esse Deus omnipotente /Foi quem arrebatou a minha crença”, o que reforça o momento 
histórico conflituoso no qual se situava o poeta e que influenciou sobremaneira os rumos da 
poesia local. Todavia, não é fácil localizar Camilo Pessanha como um Simbolista, mesmo no 
sentido amplo e genérico do termo. 
 “Soneto de gelo” oferece um entendimento preciso do cenário literário e histórico em 
que se colocavam as primeiras composições do poeta coimbrão. Poucos anos depois, em 1890, 
após uma estadia em França, outro poeta de Coimbra, Eugenio de Castro (1869 —1944), 
publicou Oaristos, obra inaugural que deu espaço para composições poéticas muito mais livres 
e ousadas no que diz respeito à métrica, disposição das palavras na página do livro e uso de 
metáforas. Vejamos um trecho do prefácio da primeira edição: 
 
(...) Com duas ou três luminosas exceções, a Poesia portuguesa 
contemporânea assenta sobre algumas dezenas de coçados e esmaiados 
lugares-comuns.  
Tais são:  
olhos cor do céu, olhos comparados a estrelas, lábios de rosa, cabelos de ouro 
e de sol, crianças tímidas, tímidas gazelas, brancura de luar e de neve, mãos 
patrícias, dentes que são fios de pérolas, colos de alabastro e de cisne, pés 
chineses, rouxinóis medrosos, brisas esfolhando rosas, risos de cristal, 
cotovias soltando notas também de cristal, luas de marfim, luas de prata, 
searas ondulantes, melros farçolas assobiando, pombas arrulhadoras, 
andorinhas que vão para o exílio, madrigais dos ninhos, borboletas violando 
rosas, sebes orvalhados, árvores esqueléticas, etc..  
No tocante a rimas, uma pobreza franciscana: lábios rimando sempre com 
sábios, pérolas com cérulas, sol com rouxinol, caminhos com ninhos, nuvens 
com Rubens (?), noite com açoite; um imperdoável abuso de rimas em ada, 
ado, oso, osa, ente, ante, o, ar, etc..  
                                                          
5 Todos os dados referentes à biografia do poeta, incluído as datas das publicações de seus escritos esparsos, 
encontram-se no espólio do autor, acessível na Biblioteca Nacional de Portugal, visitado por mim em 2015. Há 
ainda uma cronologia do poeta elaborada por Daniel Pires no livro Correspondências, dedicatórias e outros textos: 
Camilo Pessanha (2012). É ainda possível acessar a mesma cronologia de Pessanha feita por Daniel Pires no 





No tocante a vocabulário, uma não menos franciscana pobreza: talvez dois 
terços das palavras que formam a língua portuguesa, jazem absconsos, 
desconhecidos, inertes, ao longo dos dicionários, como tarecos sem valor em 
lojas de arrumação.  
Tais os rails por onde segue, num monótono andamento de procissão, o 
comboio misto que leva os Poetas portugueses da actualidade à gare da 
POSTERIDADE, Poetas suficientemente tímidos para temerem o vertiginoso 
correr do expresso da ORIGINALIDADE. (CASTRO, 1985, p. 89 95). 
 
A crítica de Eugénio de Castro dirigida aos poetas românticos e realistas de seu tempo 
demonstrou a sua acurada relação com o movimento simbolista francês, além de que sua obra 
evidenciou o clima de inquietação finissecular (que em Portugal se agravara com os ecos do 
“Ultimato Inglês”).6 O poeta estava profundamente conectado com a proposta do Simbolismo 
e, portanto, seu livro Oaristos, anterior à publicação da revista Arte (1895), já trazia fortes os 
traços de um novo estilo: 
 
(...) Este livro é o primeiro que em Portugal aparece defendendo a liberdade 
do Ritmo contra os dogmáticos e estultos decretos dos velhos prosodistas. As 
ARTES POÉTICAS ensinam a fazer o alexandrino com cesura imutável na 
sexta sílaba. Desprezando a regra, o Poeta exibe alexandrinos de cesura 
deslocada e alguns outros sem cesura. Tal fizeram, em França, Francis Vielé-
Griffin e Jean Moréas. Os alexandrinos são lançados em parelhas, mas os 
últimos quatro versos de cada Poema têm (tal se faz nos tercetos) suas rimas 
cruzadas. Salvo erro, é a primeira vez que assim se corta o alexandrino. Pela 
primeira vez, também, aparece a adaptação do delicioso ritmo francês, rondel. 
Introduz-se o desconhecido processo da aliteração: veja-se o poema XI e 
muitos versos derramados ao longo desta silva. Ao contrário do que por aí se 
faz, ornaram-se os versos de rimas raras, rutilantes: na mais extensa 
composição, a composição IV, que tem cento e sessenta e dois alexandrinos, 
não se encontra uma única rima repetida. (Idem, ibidem). 
 
Dado o conteúdo do prefácio acima, percebe-se o que os críticos António José Saraiva 
e Óscar Lopes afirmaram acerca do simbolismo português: este estava marcado “por 
preocupações versificatórias e verbais” (SARAIVA; LOPES, 2001, p. 976). Ainda que o livro 
de Castro tenha sido uma oposição aos lugares-comuns que dominavam a poesia portuguesa, o 
poeta não adotou os princípios filosóficos dos simbolistas franceses. Nota-se em seus poemas 
especialmente o elemento inovador do estilo e dos temas, rompendo com o velho culto 
romântico da natureza, com o idealismo amoroso e com o exagero emotivo. O livro não logrou 
grandes aclamações, entretanto o movimento teve boa adesão de jovens poetas, como Alberto 
de Oliveira, Justino de Montalvão, D. João de Castro, António Nobre, João Barreira – maiores 
                                                          
6 Eugénio de Castro fundou em 1895, com Manuel da Silva Gaio, a revista internacional Arte, da qual foi diretor 
entre 1895 e 1896. Na revista foram publicados textos de escritores portugueses e estrangeiros da época, tais como 





expoentes do movimento, segundo Trindade Coelho (COELHO apud RAMOS, 1947, p. 31) – 
entre outros dos quais se destaca Alberto Osório de Castro, amigo de Camilo Pessanha.  
Naquela época, segundo José Carlos Seabra Pereira em “Camilo Pessanha e a 
transmutação simbolista”: 
 
Pessanha escreve contos e poemas para periódicos secundários e entremeia 
ficção com digressão impressionista ou crítica literária nas “Crónicas da Alta”; 
mas logo depois, em 1889, fica à margem da emergência da arte “novista” no 
despique entre a Boémia Nova e Os Insubmissos. Então, além de Osório de 
Castro fazer sair (agora no seu jornal O Novo Tempo de Mangualde) mais 
“Crónicas da Alta” e episódicos poemas de Pessanha, é decerto graças à 
ligação com ele que outros poemas de Camilo podem surgir também em 
órgãos nefelibatas como O Intermezzo portuense. (SEABRA PEREIRA, 1995, 
p. 129). 
 
Seabra Pereira salienta ainda que o nome de Pessanha passou a figurar já na primeira 
tentativa de fixação de um cânone “novista”, quando o grupo renovador do Porto redigiu Os 
Nefelibatas. Pessanha enviara para publicação um bom número de composições suas, o que de 
algum modo contraria a ideia mitificada de que não anotava absolutamente nada.  Outro ponto 
levantado por Seabra Pereira diz respeito à relação que o escritor manteve com os grupos 
literários que o circundavam: 
 
importa considerar que tem sido exagerada a distância que Pessanha desde 
jovem se teria mantido dos grupos literários coetâneos; importa reconhecer 
que, desde os inícios, o escritor se revela, pela índole dos seus textos, não 
alheado das novas orientações estéticas, mas próximo da plena sintonia com 
essas tendências. (Idem). 
 
Contribuiu assim, entre alguns contos, com os já citados poemas “Lúbrica”, 
“Madrigal”, “Na pasta do Abel Aníbal”, também “Caminho”, “Interrogação”, “Crepuscular”, 
“Estátua”, “Soneto” e “Madalena”, além de “Soneto de gelo”. Tendo, em 1888, reprovado o 
quarto ano do curso de Direito e com grave doença nervosa que o impediu de se matricular na 
Faculdade, escreveu a seu primo José Benedito: 
 
Mando o número disso [revista A Crítica], os únicos saídos, por enquanto. 
Acredita que não tem sido falta de consideração não tos mandar até hoje. Em 
primeiro lugar nada tenho com a direção do papelucho; em segundo lugar 
mesmo que tivesse, envergonhava-me da companhia... e de mim. Mando-tos 
porque mos pedes; vão os únicos exemplares com que fui contemplado, e 
ainda bem que me tiras de casa esse remorso. (PESSANHA, In 
Correspondência, dedicatórias e outros textos, 2012, p. 241). 
 
O tom da carta demonstra o desapreço do poeta por suas criações e também o seu 





respeito de Eugénio de Castro ter sido de suma importância para as publicações de Pessanha e 
reitera ainda o isolamento do poeta em relação aos círculos literários da época. Na sequência 
da carta ao primo, Camilo Pessanha argumenta sobre a situação em que foram escritos os tais 
poemas e contos: 
  
(...) nas férias grandes passadas me luziu a ideia de duas séries, uma de prosa 
outra de verso, que deixaram a perder de vista todos os meus feitos de até 
então.  
A prosa seria contos e chamar-se-ia “Solidões”, não minha, mas das figuras: 
estados de espírito diverso, apreendidos no olhar que uma avó estende pelo 
seu passado, no tremor de lábios de um velho na presença dos quinze anos de 
uma rapariga que o desdenha, ingenuamente impudica, no corar de qualquer 
burguesinha, que vê da sua janela o último namorado que lhe mentiu, etc. 
O verso não teria nome. Dividi-lo-ia em duas partes. A primeira havia de ser 
a luta pela realização do prazer, com a certeza de lutar por uma aspiração falsa. 
(...) A outra parte – exceções, consolações, aniquilamentos parciais do eu, 
estases, espasmos e modorras. (Idem). 
 
Seriam essas as ideias de Pessanha no final do século XIX. Segundo a carta, cerca de 
dois anos antes ele repudiara alguns escritos seus em detrimento da sua ideia para as duas 
referidas séries. 
Na carta, Camilo Pessanha relata ter conhecido os defeitos de sua criação e por isso 
“deitou” os poemas no saguão, mas seu condiscípulo Lomelino os teria aproveitado e os “levou” 
(Idem, p. 242). Suas contribuições “às avessas” naquele momento teriam sido “Na pasta do 
Abel Aníbal”, “Crónica da alta” e “Dia aziago”. O condiscípulo provavelmente se trata de 
Lomelino de Freitas, redator, ao lado de Armelim Júnior, da revista A Crítica: ciência, 
literatura e crítica, e em 1895 redator da revista Boémia velha (CARVALHO PRATA, 2006, 
p. 74). A revista Boémia velha satirizava a revista Boémia nova, nas palavras do historiador da 
educação Manuel Alberto Carvalho Prata em Imprensa estudantil coimbrã: 
 
Neste ano de 1889, duas revistas coimbrãs, Insubmissos e Boémia Nova, 
disputavam, no âmbito da literatura portuguesa, a primazia na introdução de 
novas experiências rítmicas e estilísticas, fazendo eco de nomes sonantes das 
letras francesas.  
A revista Boémia Velha (nome de oposição a Boémia Nova) aparece 
enquadrada nesta polémica. Daí que o seu conteúdo seja, fundamentalmente, 
uma crítica, por vezes parodística, à revista Boémia Nova. Fazem-se críticas 
e reflexões aos escritos de Alberto de Oliveira, a quem tratam por “Albertinho 
de Oliveira” (p. 2, col. 1), Carneiro de Moura, Alberto Osório de Castro e 
António Nobre, entre outros. (PRATA, 2006, vol I, p. 75). 
 
No ano que se segue à “contribuição” de Pessanha para A Crítica, o poeta viria a 
estreitar seus laços com Alberto Osório de Castro, colega na Faculdade de Direito e diretor do 





“Interrogação” (PIRES, 2012, p. 39). Uma vez que Pessanha tornara-se grande amigo de Osório 
de Castro e dado o teor satírico de Boémia velha (cuja redação Lomelino de Freitas integrava) 
em relação à revista com a qual o amigo Osório colaborava, era muito possível que Pessanha, 
já em 1888, tenha se manifestado sinceramente ao dizer ao primo que caso tivesse alguma 
relação com a diretoria de A Crítica “envergonhava-me da companhia... e de mim” 
(PESSANHA, 2012, p. 241). 
Sendo assim, é plenamente justificável que Camilo Pessanha tenha incluído na 
primeira publicação da Clepsydra em 1920, apenas um dos seus poemas escritos antes de 1894 
(ano em que partiu para Macau) – o poema em questão é “Estátua”. 
Pode-se dizer que, de algum modo, Pessanha partilhava de algumas das ideias de 
Eugénio de Castro, pelo que se pode perceber das ásperas palavras do poeta da Clepsydra sobre 
o livro de António Fogaça, Versos da mocidade, editado em Coimbra em 1887: 
 
A obra de Fogaça é suspensa sobre as nuvens. Ora é cheia de metáforas 
gratuitas e obscuras, que o leitor não lhe compreende o sentido (“Ninguém 
percebeu”), ora, pelo contrário, cai no excesso oposto, “no pior do romantismo 
decadente, pretensioso, mascarado de frases novas”. 
As livrarias enchem-se assim de minúsculos volumes, como o de Fogaça, onde 
em cem páginas se esgota o estéril impulso lírico da mocidade. Destinados a 
amarelecer nas montras dos livreiros. (PESSANHA, Março de 1888.). 
 
José Carlos Seabra Pereira, no mesmo artigo supracitado, diz sobre o posicionamento 
de Pessanha em relação aos Versos da Mocidade:7  
 
com congruência, ao subscrever desassombrada crítica dos Versos da 
Mocidade dum A. Fogaça então muito festejado, mostra-se convictamente 
oposto aos epigonismos românticos e às suas mesclas com perfunctórias 
assimilações (descritivas ou narrativas) do Parnasianismo.” (SEABRA 
PEREIRA, 1995, p. 130). 
 
                                                          
7 Na edição de 1945 os poemas da Clepsydra foram divididos entre “Sonetos” e “Poesias”, contrariando o que 
Pessanha deixara claro no texto sobre Fogaça:  
 
Preferiu que saísse tudo: reuniu todos esses versos num título que pudesse abrangê-los, embora 
não lhes precisasse uma característica, não significasse coisa nenhuma: Mágoa e risos, por 
exemplo... 
Bem claro, que na Mágoa e risos podia ter incluído as Orações do Amor! 
Depois, como esta última parte ficava desproporcionada, e continha 62 sonetos (64 páginas de 
impressão) subdividiu a Mágoa e risos em sonetos e não sonetos. (PESSANHA, “Crónica da 
Alta [Versos da Mocidade, de António Fogaça]”, In. A Crítica, 1888). 
 
Camilo Pessanha explicita a sua predileção por um “vetor estruturante” que ordene o livro enquanto obra de arte. 
De modo que se pode supor que na Clepsydra de 1920 o poeta tenha prezado por isso. Entretanto a crescente 





O que reafirma uma possível simpatia de Camilo Pessanha pelos ares simbolistas que 
pairavam em Coimbra naquele período é outro texto que escreveu, tempos depois, sobre o livro 
Flores de coral, do amigo Alberto Osório de Castro. Este em tom notadamente diverso daquele 
feito ao A. Fogaça: 
 
Só poucos têm uma vocação artística sincera e duradoura, que sobrevive ao 
embate da vida real. Entre estes é de incluir Alberto Osório de Castro, já há 
muitos anos marido e pai, constrangido pela sua profissão de magistrado no 
Ultramar a mudanças frequentes (“através de milhares de léguas, cada uma 
das quais escava de repente um abismo no jardim dos seus afectos e das suas 
divagações entre o instante que passa e o que lhe sucede”), forçadamente 
longe dos círculos literários, condenado à solidão intelectual. Mas nele 
sobrevive irredutivelmente o poeta, porque a sua inspiração é autêntica, não 
alimentada “parasitariamente das falsas e convencionais emoções de uma 
psicologia de pacotilha, corrente na boémia dos meios chamados intelectuais”. 
(PESSANHA apud SPAGGIARI, 1982, p.39). 
 
O trecho coloca em relevo a preferência de Pessanha pela genuinidade do poeta e 
mostra a crença em que haveria um lugar de “inspiração autêntica”, que se daria distante de 
uma “psicologia de pacotilha”, insuficiente e superficial, corrente “nos meios chamados 
intelectuais”. Tal ponto de vista está conectado com a propensão do autor para afastar-se de 
grupos intelectuais ou mesmo correntes de pensamento e artísticas. Desse modo, não é possível 
afirmar que Pessanha tenha aderido convictamente aos ideais simbolistas, mesmo que Verlaine 
tenha sido um de seus poetas de eleição.  
Sobretudo, o que se pode afirmar, dado o teor do conteúdo do trecho acima, é que 
Camilo Pessanha primava pela relação íntima do poeta com a inspiração em um meio autêntico, 
propiciado por um contato profundo com o mais secreto do poeta. Acerca disso, a estudiosa da 
obra de Pessanha, a professora italiana Barbara Spaggiari, colocou: 
 
(...)  poeta tem como único objectivo o de “realizar por meio da verdade, a 
beleza” Este conceito da verdade, a que Pessanha alude aqui de forma breve, 
constitui um elemento fundamental da sua poética. A poesia, se por um lado 
é para ser considerada como uma arte subjectiva (a par da música, como 
vimos), por outro deve ser objectiva “pelos temas que lhe servem de motivo 
― lendas, aspectos, episódios; porém através do aspecto (e ao mesmo tempo 
que o esteta o apreende e investiga  quantidade de beleza que pode produzir, 
afeiçoando-a  determinada forma literária) o consciencioso observado 
científico, de que o esteta se duplica, interpreta  fenómeno e perscruta o fundo 
de que o mesmo aspecto é a superfície: a natureza íntima das coisas, as 
relações e fatalidade dos seus destinos. Mais do que isso: no fenómeno de cada 
uma das aparências que interpreta, não se esquece de discriminar a 
participação da sua própria alma, o espelho em que se revelam”. 






 Sendo assim, mesmo distante de um ambiente que alimentasse o fazer artístico, o 
escritor, enquanto artífice, tornar-se-ia princípio, meio e fim de sua própria inspiração e criação, 
não havendo para além disso nada mais genuíno e, consequentemente, comprobatório da 
“vocação artística”. Salvaguarda-se, ainda, a extrema importância dada pelo poeta à solidão, o 
que nos permite aplicar para Pessanha o que ele mesmo afirmou acerca do amigo Alberto 
Osório, uma vez que também Camilo Pessanha estivera “forçadamente longe dos círculos 
literários, condenado à solidão intelectual”. De modo que é possível afirmar que também o 
poeta da Clepsydra fazia parte da estirpe dos poucos que “têm uma vocação artística sincera e 
duradoura, que sobrevive ao embate da vida real”. 
A noção, por parte de Pessanha, da existência de uma “vocação poética” coloca o seu 
pensamento alinhado ao humanismo de Petrarca, que muito influenciara Camões e para quem 
o “desejo de beleza” seria central no fazer poético. Veja-se o trecho da seguinte carta em que o 
poeta italiano explicita a sua concepção do que seja um poeta: 
 
A meritare il nome di poeta non basta far versi, e dice Orazio a ragione: 
far giusti i versi o a par di noi dettare 
ritmica prosa, a meritar no basta 
il nome di poeta       
 
Ma quiesti, ch’io sappia, non há mai scritto un verso solo, e ad altro inteso, 
mai per comporne non fece studio alcuno, senza il quale nessuna cosa, pur 
facilíssima, puó riuscirci ben fatta.  
(PETRARCA, 1865).8 
                                                  
 
Petrarca refere-se a Nicola di Lorenzo, sobre quem boatos eram de que poderia livrar-
se de uma sentença de morte pelo fato de “ser poeta”. Sob o ponto de vista de Petrarca, Di 
Lorenzo não poderia ser visto como um poeta, independentemente de andar entre poetas, porque 
não havia feito versos e, sobretudo, porque não havia se dedicado ao estudo desta arte – portanto 
faltava-lhe, em todo o caso, o “dom divino”. 9 
Camilo Pessanha não se refere à dádiva, mas à vocação, o que pode ser entendido 
como algo muito próximo se tomarmos por base de comparação o texto ao poeta Alberto Osório 
de Castro. De modo que para Pessanha, ser poeta é mais que fazer versos “parasitariamente das 
falsas e convencionais emoções de uma psicologia de pacotilha”, ser poeta é ser capaz de criar 
                                                          
8 Para merecer o nome do poeta não é suficiente apenas fazer versos, e Horácio diz com razão: fazer versos corretos 
ou ao nosso lado ditar rítmica prosa não é o bastante para merecer o título de poeta. Mas este, que eu saiba, nunca 
escreveu um só verso, e ainda mais, nunca fez estudo algum para compor, sem o qual nada, por fácil que seja, pode 
resultar bem feito. (Tradução minha). 
9 Para os humanistas engenho, arte e dádiva caminham juntos na formação e surgimento do poeta (MARCHIORO, 
2015, p. 75) assim, para Petrarca, o poeta era portador do dom de ver a Verdade, todavia, para que essa vocação 





uma obra mesmo diante do mais completo isolamento, o que comprovaria a verdadeira vocação 
e não apenas um comportamento parasita, de imitação.10  
Por tudo isso, se havia no poeta coimbrão forte relação com o simbolismo francês, 
notadamente no que diz respeito ao mergulho interior e à busca pela inspiração autêntica – 
tendo como base a sua própria visão acerca do “ser poeta” – isso se deu de modo genuíno e não 
por vontade de cópia ou desejo de pertencimento a um grupo.  
Não obstante, a crítica colocou durante anos Camilo Pessanha no mais alto patamar do 
simbolismo português. Andrade Muricy chegou a classificá-lo como o “Verlaine português”: 
 
Eminente simbolista foi Camilo Pessanha (1867-1926) este sim: o Verlaine 
português – que longamente viveu e morreu no Oriente, na velha Macau. A 
sua obra, compreendida no livro Clepsidra (...) abrange apenas quarenta 
poesias, mas de melindrosa pureza, de quase imaterialidade expressional, 
frequentemente como de translúcido e misterioso hermetismo. (...) Camilo 
Pessanha, só conhecido postumamente, foi o derradeiro poeta do simbolismo 
português e, sem dúvida, o maior e mais perfeito. (MURICY, 1987, p.87). 
 
Muricy seguia o ritmo natural de uma crítica literária que buscava sempre 
correspondências entre os movimentos franceses e as literaturas portuguesa e brasileira, 
reiterando o que notou Antonio Candido em A formação da literatura brasileira: a 
característica de a literatura brasileira ser um galho da portuguesa que por sua vez é um galho 
da francesa. São evidentes as relações entre Pessanha e o Simbolismo francês, todavia, assim 
como salientaram os estudiosos da obra de Pessanha, Paulo Franchetti e Gustavo Rubim, sobre 
a importância de desvincular a obra do poeta coimbrão de certos mitos sobre sua biografia, 
colocar a relação de Pessanha com o Simbolismo como ponto máximo de sua obra e ter apenas 
este sentido como base de análise pode ofuscar grande parte de sua poesia, notadamente aquela 
escrita sob o sol nascente do Oriente. Vale, portanto, mais que fazer uma retomada da história 
e características do movimento simbolista (direcionamento comum às teses sobre Camilo 
Pessanha), analisar de perto o cenário que cercava o poeta durante a sua juventude em Portugal 
e verificar como ele se posicionou em relação aos movimentos literários da época. 
No anteriormente citado texto a A. Fogaça (que viria a morrer no mesmo ano sem 
terminar o curso de Direito), Camilo Pessanha deu mais uma demonstração da sua ideia de 
poesia. O autor escreveu em “A importância de um vetor estruturante”: 
 
                                                          
10 Lembremo-nos ainda que um dos motivos que fizeram com que Ana de Castro Osório insistisse na edição de 
um livro que reunisse os poemas de Pessanha foi o fato de ouvir seus versos serem recitados sem nenhum cuidado 
no seio da boémia portuguesa, prática que desconfigurava a real poesia de Pessanha. Sendo assim, o texto do autor 
da Clepsydra para o amigo Osório de Castro pode também ser lido, hoje, como um indício do que pensaria o autor 





Consta de tentativas. O Sr. António Fogaça, como todos os novatos em arte, 
não tem um princípio, uma noção, um sentimento, que o arraste 
conscientemente, presidindo à conceção de todas as suas obras. 
Impressionável e pouco atenta, a sua imaginação é vibrada desordenadamente 
por coisas diversíssimas: por princípios de filosofia lidos de fresco, pela 
sensualidade, pelo amor de uma noiva, por trechos de paisagem, pela cadência 
dos versos que estão mais em voga. Só à influência destes posso atribuir a 
maior parte dos sonetos e alguma poesia mais, (...). (PESSANHA, 1888.). 
 
Fixemo-nos por ora no seguinte período: “a sua imaginação é vibrada 
desordenadamente por coisas diversíssimas (...) pela cadência dos versos que estão mais em 
voga”. Esta colocação demonstra que Camilo Pessanha conhecia a forma parnasiana e 
simbolista que pairava sobre a obra de Fogaça. Acerca do livro, afirma José Carlos Seabra 
Pereira em “Romantismo tardio e surto Neo-romântico no fim-de-século”: 
 
Sob a precedência do sentimento crescem e multiplicam-se os Versos da 
Mocidade. Nem o já apreciável apuro formal, nem alguns assomos de 
distanciamento chão perante vivências e mitos de matriz romântica (v.g. 
«Conselho amigo» e o donjuanismo) iludem a ligação de Fogaça à tradição 
subromântica do Portugal oitocentista. A continuidade estilística e a 
discursividade separam-no ainda da poesia «novista» que então estava a 
chegar com a sua estética da sugestão, tal como da sua abstenção artiste o 
separam a sátira de costumes e de mentalidades («O frade», «O novo 
Visconde»). Pelo contrário, os temas e motivos associam Versos da Mocidade 
à nebulosa neo-romântica do fim-de-século. (SEABRA PEREIRA, 1998, p. 
942). 
 
Apesar do cunho neorromântico do livro, Seabra Pereira salienta adiante alguns 
poemas que apresentam ar decadentista e, por fim, assinala:  
(...) a ênfase polissindética e reiterante, a variante do popularismo artístico no 
descante estudantil de «Para a guitarra», as hesitações com que o patente 
esforço de variação estrófico-rimática alcança sucessos de leveza rítmica ou 
de composição em anadiplose («A uma Andaluza») — mau grado poder 
antecipar, como notou Miranda de Andrade, alguma das inovações técnicas 
que Eugénio de Castro reivindicará nos Oaristos de 1890. (Idem). 
 
Quando Pessanha referiu-se à “cadência de versos que estão mais em voga” poderia 
estar aludindo justamente ao ar quase simbolista da obra de Fogaça, que antecipa, de algum 
modo, as inovações técnicas de Oaristos. Sendo assim, pode-se entender que Pessanha, além 
de prezar por uma coerência temática, valorizava uma cadência condizente com o “vetor 
estruturante” (eixo para o livro) em lugar de seguir algum modismo. O que revela que muito 
provavelmente as escolhas métricas do autor de Clepsydra estejam estreitamente relacionadas 
à temática dos versos e de todo o livro, consequentemente. A opção de Pessanha por este 
procedimento se daria, nesse sentido, por fidelidade ao seu ideal de poesia e não por 





redação de Pessanha ao livro de Osório de Castro, bastante posterior à apreciação ao livro de 
Fogaça, que os ideais poéticos do autor pouco mudaram e que seu conceito de boa poesia se 
formou ainda na juventude, o que certamente motivou a crítica a descartar, por muitos anos, a 
influência da China em sua obra. 
Contudo, a posição do poeta coimbrão em relação ao livro Flores de coral mostra que 
embora envolto pela atmosfera literária finissecular e pelos ideais do Simbolismo que tomava 
formas novas em Portugal, especialmente por meio das revistas que circulavam por Coimbra à 
época de sua formação em Direito, a obra de Camilo Pessanha foi marcadamente influenciada 
pela sua experiência de autoexílio no ultramar, sua vivência a bordo de navios e sua solidão 
distante da pátria. Por tudo isso é que a poesia de Pessanha começou em Portugal e amadureceu 
em Macau, muitos de seus poemas foram reelaborados sob o sol do Oriente, o que lhes confere 
uma dimensão nova que excede em muitos pontos a prática do simbolismo europeu.  
Não obstante todo o seu potencial afastamento da cena literária portuguesa, Camilo 
Pessanha foi considerado, conforme citado acima, como o maior expoente do Simbolismo em 
Portugal. Não sendo um romântico, tampouco um realista, dado o uso que fez de assonâncias e 
aliterações, como no poema “Chorai arcadas do violoncelo”, e de um ritmo similar ao de 
Verlaine: “vim a descobrir que o ritmo dos meus decassílabos que tanto me preocupavam é o 
do verso de Verlaine”, seria inoportuno classificá-lo de outro modo, sobretudo antes do 
surgimento da Geração de Orpheu. Todavia, percebe-se que o caso de Pessanha é muito mais 
complexo.  Com a publicação do primeiro número de Orpheu em 1915, a classificação do autor 
enquanto um simbolista, embora não questionada pela crítica da época, pode ser 
redimensionada. Mesmo que tenha certamente lido Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, a sua 
poesia é demasiado diferente do Simbolismo desses três grandes poetas franceses, sobretudo 
pela relação estreita com Macau e algumas línguas locais. 
Quem sutilmente chamou a atenção para a difícil inserção de Camilo Pessanha nos 
movimentos literários de sua época foi Cecília Meireles em sua antologia Poetas novos de 
Portugal (1942) dirigida por Jaime Cortesão. À altura da publicação da citada antologia, Camilo 
Pessanha havia falecido há cerca de 16 anos, o que faz com que sua inclusão no livro seja um 
tanto peculiar e, de fato, o poeta é o mais antigo que consta na antologia. A autora escolheu 
uma série de nomes que figuravam na cena portuguesa com publicações entre os anos 20 e 40, 
o que inclui a Clepsydra, dada à estampa em 1920. O foco do livro de Meireles é a Geração de 






Preferiu-se começar por Camilo Pessanha, por menos conhecido no Brasil, e 
por mais próximo do grupo de que se vai tratar.  
De sensibilidade delicadíssima, a que a arte e os costumes da China onde por 
muitos anos viveu não deixaram de imprimir vestígios, sua obra – musical, 
cheia de intenções, de descontentamentos do cotidiano, do imediato, do real, 
é uma viagem interior frágil e arriscada. Nasce de sua poesia uma outra 
atmosfera de imagens novas. Os mais pungentes instantes ganham dentro dela 
uma expressão etérea. Os espetáculos que conhecemos, aí são vistos em 
transparência, como num sonho lúcido, ao mesmo tempo feliz e 
completamente desiludido. (MEIRELES, 1942, p. 27).11 
 
Exímia conhecedora das coisas do Oriente, Meireles é um dos primeiros nomes a 
chamar a atenção para a importância da China na obra de Pessanha. Ao colocá-lo como “mais 
próximo” do grupo modernista, a autora sensivelmente demonstrou acurado olhar crítico tanto 
no que diz respeito à obra do escritor coimbrão quanto à sua localização em relação ao 
modernismo. Camilo Pessanha não só influenciou os modernistas portugueses como antecipou 
muitos dos recursos poéticos usados por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. Antes de 
aproximar a poesia de Pessanha à dos modernistas portugueses, vejamos como a crítica abordou 
no decorrer dos anos a situação do poeta com o Simbolismo. 
  
                                                          
11 Retornarei a esta mesma passagem na parte quatro deste mesmo capítulo a fim de abordar as relações entre 





2.1.2 Vozes do outono: o poeta estranho 
 
Et je m'en vais 
Au vent mauvais 
Qui m'emporte 
Deçà, delà, 




A visão de Camilo Pessanha como o expoente do movimento simbolista português foi 
reproduzida sem maiores questionamentos desde a morte do autor até meados década de 80 do 
século passado. O livro de Esther de Lemos A ‘Clepsidra’ de Camilo Pessanha (1956), um 
marco da tradição crítica sobre o autor, foi o primeiro a consolidar e apresentar de modo 
profundo e sistematizado as relações de Pessanha com o Simbolismo. Desde então, os trabalhos 
que tentam tornar evidentes as relações entre Pessanha e Verlaine, por exemplo, tornaram-se 
incontáveis. Com as contribuições que a Literatura Comparada trouxe no decorrer do século 
XX (especialmente após a década de 1950 com o ensaio “A crise da literatura comparada”, de 
René Wellek) a tentativa de espantar a “angústia da influência” e a revisão do uso de termos 
como “fonte e influência” contribuíram positivamente para que a crítica passasse a olhar de 
modo mais consciente para as obras. O peso dos clássicos passou a ser reavaliado, fomentando 
assim uma visão mais complexa da relação entre textos literários de diferentes épocas e culturas. 
Nesse sentido, a obra de Camilo Pessanha foi beneficiada, uma vez que a crítica passou a revisar 
a sua unânime classificação como marco simbolista lusitano. 
O livro de 1982 de Barbara Spaggiari denota em seu título as leves mudanças na 
perspectiva crítica: O Simbolismo na obra de Camilo Pessanha sutilmente revela que Pessanha 
passou a ser visto como um simbolista a seu modo. Nesse livro, a autora salienta que a obra do 
poeta português não se restringiu a uma mera imitação dos motivos e ritmos encontrados em 
Verlaine. Sobre o talento daquele afirmou: 
 
Para além do modelo verlainiano, são também a música e o som em geral, os 
verdadeiros protagonistas da obra de Pessanha: as ressonâncias nasaladas da 
viola, o suspiro lamentoso de uma voz fantasma, o murmúrio longínquo das 
barcas, o bater obsessivo da chuva, as vozes além túmulo de um velho disco, 
a melodia atormentada de um violoncelo, são sons que evocam imagens e se 
traduzem em palavras, em ritmo de versos e em sucessão medida de sílabas. 






Assim, Pessanha teria ido além da simples cópia, recriando sobre os motivos do poeta 
francês a sua própria poética. João Camilo em sua crítica “A Clepsidra de Camilo Pessanha”, 
1894, feita para o número 10 da revista Persona, usa o termo “aproximação” para abordar as 
relações entre a obra do poeta coimbrão e do poeta francês. Olhar Pessanha por esse ângulo, tal 
como Spaggiari, redimensiona o trabalho do poeta, ressaltando que sua poesia não se restringiu 
à “influência” ou “herança”: “conhecedor e admirador da poesia de seu tempo (...) é verdade 
que Camilo Pessanha não seguiu à letra as propostas de Verlaine”, e prossegue:  
 
mas as modificações que Camilo Pessanha introduziu, ao nível de acentos no 
decassílabo, o partido que tirou do ‘enjambement’ e a variedade de ritmos e 
formas que utilizou justificam uma aproximação com o autor de Romances 
sans Paroles”. (PESSANHA, 1984, p. 20).  
 
As similaridades entre a poesia de Pessanha e a poesia do poeta francês são facilmente 
traçadas a partir de uma aproximação no modo de abordar o tema da fugacidade do tempo; 
todavia, atribuir que tal tópico na obra de Pessanha encontre fonte na obra de Verlaine é fechar 
os olhos a uma longa tradição de poetas portugueses da qual Camões é o pilar. Dessa forma é 
importante recordar que já o poeta de Os Lusíadas, no espírito do século XVI, abordara a 
fugacidade da vida no soneto “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”.  
No seguimento da corrente que consagrou o poeta de Clepsydra como o grande 
simbolista lusitano, encontra-se a crítica de Álvaro Cardoso Gomes, que o classifica como 
“legítimo herdeiro de Verlaine”: 
 
Mas de todos os poetas simbolistas do período o mais importante foi mesmo 
Camilo Pessanha, que, com sua única obra poética Clepsidra (1920), chegou 
até a influenciar Fernando Pessoa. Isso porque, ao contrário de Eugênio de 
Castro, por exemplo, soube como levar às últimas conseqüências a revolução 
simbolista em Portugal. Assim, de um lado, Pessanha é o legítimo herdeiro de 
Verlaine, com seus versos musicais que exploram as íntimas relações entre as 
sonoridades e os estados de alma mais íntimos, como vem expresso em seu 
poema "Violoncelo" (...)Mas, do outro lado, Camilo Pessanha é também o 
poeta que expressa o sofrimento frente à brevidade da vida, a incapacidade do 
homem de captar o que quer que seja da realidade circundante (...)Poeta 
refinado, manifestando em sua poesia o sentimento de uma dor cósmica, 
Camilo Pessanha soube dar como ninguém intensa força à palavra poética, 
explorada em todas as suas nuanças. (CARDOSO GOMES, 1994, p. 45-47). 
 
Veja-se que a visão de Cardoso Gomes é bastante mais restrita que a de Spaggiari e de 
João Camilo no que concerne às relações da obra de Pessanha com a de Verlaine, todavia, o 
crítico chama a atenção para a importância do poeta coimbrão dentro do movimento modernista 
português, direção para a qual atentara Cecília Meireles em sua antologia. Álvaro Cardoso 





Pessanha seria o maior representante da terceira, a qual partiria em busca de uma “expressão 
fluida, quase transparente” e cuja influência de Verlaine lhe atribuiria a evidente sugestividade 
dos versos. 
Outro crítico que salientou a importante relação entre Camilo Pessanha e o 
modernismo português foi Óscar Lopes, segundo o qual o poeta teria produzido “o melhor 
conjunto de poemas simbolistas portugueses, que exerceram profunda influência na geração de 
Orpheu” (SARAIVA; LOPES, 2001, p. 977) e ainda sustenta que a obra de Pessanha seria a 
mais “pura” representação do simbolismo português. Gustavo Rubim, em seu livro Experiência 
da alucinação, a respeito do fato de Lopes ver em Pessanha tanto um precursor do modernismo 
quanto um exemplo puro de simbolista, escreveu:  
 
Se é certo que nada nos força a ver nisto um flagrante de contradição, não o 
é menos que, por um lado, a “pureza cristalina” do simbolismo de Pessanha 
se torna problemática a partir do momento em que esse simbolismo se deixa 
ler melhor à luz do que lhe é estranho. (RUBIM, 1993, p. 75). 
 
Assim, Gustavo Rubim em seu livro de 1993 fez o excelente trabalho de comentar 
detalhadamente o posicionamento de Pessanha sobre poesia e concomitantemente colocar em 
questão a avaliação de que o poeta da Clepsydra seria o maior expoente do simbolismo 
português. Desse modo, Rubim afirmou: 
 
A avaliação, mais ou menos consensual, de Pessanha como maior dos 
simbolistas portugueses não tem, nesse sentido, outro valor que o de um 
enquadramento histórico-literário pouco rigoroso, já que nenhum dos que a 
subscrevem alguma vez chega a procurar demonstrar a plena coincidência ou 
identificação do poeta da Clepsidra com a poética que faz do símbolo a 
essência mesma da poesia. (Idem, p. 73). 
 
O termo “simbolismo”, portanto, teria sido empregado para a obra de Pessanha, 
segundo Gustavo Rubim, como “avaliação e classificação genérica, estilística e periodológica” 
e “acaba (ou começa) por funcionar como dispositivo de resistência a uma leitura que dê conta 
do que é singular na poesia e na poética de Pessanha, incluindo as diferenças e distâncias em 
relação a tudo o que aquele termo implica” (Idem, p. 74). 
Anna Balakian em The Symbolist moviment, 1977, inicia sua introdução afirmando 
que ainda que elusivo, o termo Simbolismo tornou-se uma etiqueta convencional para 
historiadores da literatura designarem a era pós-romântica. Fato que ao mesmo tempo propiciou 
um alvo para aqueles críticos literários que consideravam o Simbolismo como uma 
classificação artificial para escritores esparsos, separados uns dos outros em termos de 





estritos, a palavra Simbolism, para os franceses, continuava a denotar um período bem 
específico compreendido entre 1885 e 1895 cuja vanguarda teria como expoentes Baudelaire, 
Rimbaud, Verlaine e Mallarmé (Idem). A autora ainda chamou a atenção para o fato de que ao 
longo dos anos a crítica tentou delimitar a corrente simbolista de várias maneiras, tanto de modo 
cronológico quanto por meio da tentativa de demonstrar aspectos comuns entre poetas que se 
opunham ao Romantismo entre tantas outras classificações e separações.  
Sob esse prisma, definir o que foi o Simbolismo tornou-se tarefa complexa. Nas 
palavras de Balakian, o excesso de possibilidades para o termo quase que o desqualifica 
totalmente enquanto rótulo literário (Idem, p. 5). Todavia a autora ressaltou que, apesar das 
complexidades, o uso do termo é importante uma vez que é algo perigoso deixar o autor em um 
“vácuo” e atribuir apenas às suas características pessoais a existência de traços que são, na 
verdade, a estilização de uma herança comum (Idem, p. 8). 
Por um lado, abordar a obra de Camilo Pessanha como uma simples ramificação do 
Simbolismo12 francês e especificamente enquanto herança de Verlaine, é reduzir a arte do poeta 
português em relação à obra do poeta francês e ter como maior base de comparação apenas 
componentes formais. Por outro lado, não se trata de isolar Camilo Pessanha da experiência 
social e cultural de sua época, e sim de avaliar melhor e mais detalhadamente as relações do 
poeta com esse contexto. Conforme os estudos mais recentes de Gustavo Rubim e Paulo 
Franchetti, entre outros críticos, é possível verificar que a poesia de Pessanha não se restringiu 
à aproximação com o Simbolismo. É fato, segundo Balakian em The fiction of the poet, 1992. 
É fato que o Simbolismo se espraiou para além das fronteiras de Paris e influenciou muitos 
poetas tendo, inclusive, sido muito popular nos anos de 1920. Assim certamente Pessanha terá 
mantido laços estreitos com o Simbolismo francês, mas o faz de modo assaz particular. Nesse 
sentido, a poesia de Pessanha se tornou algo único no cenário lusitano da época, mesclando os 
elementos simbolistas aos pré-modernistas e adicionando a isso uma invulgar dicção 
relacionada à estética oriental. 
Por ora, vejamos o que há em Pessanha que seja diverso do Simbolismo. Gustavo 
Rubim mostrou-se bastante lúcido em sua supracitada argumentação. Se retomarmos o que 
alguns teóricos definiram como característica do simbolismo português poderemos perceber o 
quanto o poeta coimbrão também se afasta dessa vertente, o que dá validade à asserção de 
Rubim.  
                                                          
12 Seguindo o raciocínio de Balakian, Simbolismo refere-se ao movimento francês que se deu em Paris entre 1885 





Para Massaud Moisés, por exemplo, a poesia simbolista portuguesa – fazendo jus ao 
seu projeto de sugestividade – ao repudiar uma linguagem direta, comum à prosa narrativa, 
mostra-se apegada, ainda, à forma parnasiana, sofrendo influências do decadentismo francês e 
de um tipo de neogarretismo que a prende a um “tradicionalismo de base histórica e folclórica” 
(MOISÉS, 2005, p. 213 214).  
Ao recobrar o supracitado texto de Pessanha sobre Fogaça, percebe-se que o poeta da 
Clepsydra, conforme análise anterior, repudiava certas aparências da época e quanto ao 
“tradicionalismo de base histórica e folclórica”, não parece haver muitos exemplos na poesia 
de Camilo Pessanha. 
Já Álvaro Cardoso Gomes13, em O simbolismo (1944), observou que o simbolismo 
português tem inclinação para a valorização do ambiente campesino, enquanto que o 
Simbolismo francês tende mais a um cariz urbano, cosmopolita (1986, p. 19).  Quanto ao 
ambiente campesino, pode-se verificar que as paisagens de Pessanha são assaz “estranhas”, não 
parecendo estritamente atreladas a nenhum desses dois traços (seja de ar campestre ou urbano). 
Veja-se o poema “Floriam por engano as rosas bravas”, em que o aparente ambiente campesino 
emoldurado pelas rosas no frio é quebrado pela enrijecida presença de “acrópoles de gelo”, que 
transportam o leitor para um ambiente fora de correlação seja com o campo seja com uma 
cidade cosmopolita do século XIX. A rosa brava, ou rosa canina, presente no poema, é uma flor 
nativa tanto da Europa quanto do noroeste da África e da Ásia oriental. A presença da mulher 
envolta em “pétalas” e a nebulosidade do entorno remetem, ainda, a estilos da tradicional 
pintura chinesa:14 
 
E sobre nós cai nupcial a neve,  
Surda, em triunfo, pétalas, de leve  
Juncando o chão, na acrópole de gelos... 
 (PESSANHA, 1997, p. 84). 
 
Sendo assim, é plenamente bem colocada uma referência que Gustavo Rubim fez a 
Jorge de Sena.15 Este, ao fazer o quadro de uma imagem global da literatura portuguesa, referiu-
                                                          
13 Crítico literário, professor, ensaísta, romancista e poeta brasileiro. 
14 Sobre a tradicional pintura chinesa:  a representação da figura feminina relacionada às flores é comum na pintura 
de estilo Gongbi, enquanto que o uso de imagens difusas, “esfumaçadas” é comum ao estilo Xieyi, ver exemplos 
no anexo. 
15 Lisboa, 2 de novembro de 1919 — Santa Barbara, Califórnia, 4 de junho de 1978. Foi poeta, crítico, ensaísta, 
ficcionista, dramaturgo, tradutor e professor universitário português. Em 1959 exilou-se no Brasil e em 1964 





se a Pessanha como um “simbolista estranho” (SENA apud RUBIM, 1993, p. 74). Rubim ainda 
sublinhou que “a valorização de Pessanha como o ‘único e verdadeiro simbolista da literatura 
portuguesa’ não impede que se reconheça, simultaneamente, a quase total ausência de símbolos 
no seu cancioneiro” (Idem, ibidem). O crítico reforçou seu posicionamento ao recordar que 
Esther de Lemos, em seu emblemático ensaio, afirmou que “em Pessanha são raros os símbolos 
fixos” (LEMOS apud RUBIM, 1993, p. 74). 
Por tudo isso, são vários os fatores que problematizam a assunção de Pessanha como 
um simbolista apenas, sem considerar a sua relação com o modernismo – talvez Pessanha tenha 
sido o poeta lusitano de maior expressão e importância da virada do século XIX para o XX. 
Atribuir a ele o título de expoente máximo do simbolismo em Portugal terá sido um modo 
generoso de a crítica reconhecer a sua contribuição, todavia, o poeta tem, ao longo de todos 
esses anos, revelado que a sua complexidade ultrapassa a referida classificação. Por isso, a 
inserção do poeta coimbrão ao lado dos poetas de Orpheu é um ponto invulgar sobre a coletânea 
de Cecília Meireles, sendo ela pioneira em unir a modernidade de Pessanha à sua relação com 
a China. Este forte e ambíguo laço estabelecido com certa cultura chinesa, a meu ver, foi um 
pioneirismo de Pessanha e uma das nuances que torna a poesia de Pessanha tão peculiar. 
No ensaio “Da caligrafia ao ideograma”, Gustavo Rubim minuciosamente explicita o 
fino e complexo conhecimento de Pessanha sobre a arte chinesa e o relaciona com a escrita do 
mesmo poeta. Sobre a visão do autor da Clepsydra acerca da caligrafia chinesa, escreve: 
 
Trata-se de destacar o efeito do destaque que Pessanha concede à questão da 
escrita enquanto elemento capaz de diferenciar a China não só da Europa, mas 
“de todo o resto do mundo”. (...) O primeiro passo dessa abertura à escrita 
chinesa na sua diferença irredutível dá-se aqui, com o simples registro da 
incompatibilidade entre a “escritura fonética” dos europeus e a arte caligráfica 
dos chineses. (...) Os europeus mal podem “compreender” a sua existência, 
limitados como estão pela estrutura de sua própria escrita. (RUBIM, 1993, p. 
10). 
 
Nesse sentido, Rubim realçou a importância do contato de Pessanha com a China 
abrindo espaço para pensar que o relevo que o poeta português deu à caligrafia enquanto a arte 
que é (e realmente o é para os chineses) indica uma possível conexão entre seu modo de escrever 
poesia e a arte da inscrição da caligrafia.  
A caligrafia chinesa graficamente compara-se à pintura devido a sua rica variedade de 
forma e esboço, ainda exibe o rítmico fluxo da música sem deixar de ser uma linguagem escrita. 






O aprofundamento da percepção de que há certa presença mandarim na poesia de 
Pessanha encontra apoio em dois ensaios de Paulo Franchetti, ambos parte do livro Nostalgia, 
exílio e melancolia: leituras de Camilo Pessanha, 2001. O primeiro, denominado “Uma poética 
da nostalgia”, aborda a experiência de Pessanha ao deixar o país rumo a Macau. O texto, 
portanto, trata da “saudade”: 
 
ao longo desse duplo percurso, temporal e espacial, esse coágulo que somos 
nós perde um pouco de si, impregna aquilo que nos impressionou ou nos 
seduziu: algo se desprende de nós e fica para trás, e nós nos vamos assim 
dissolvendo ao longo dos eixos do tempo e do espaço. É o sentimento 
decorrente dessa percepção que o poeta denomina genericamente de saudade 
e que tem, no contexto em que surge, uma forma específica: menos do que 
uma perspectiva de recuperação de um bem perdido, é a consciência de que 
não é possível apreender as experiências e mantê-las, não é possível incorporá-
las à subjetividade. (FRANCHETTI, 2001, p. 16).  
 
O texto de Franchetti é um denso comentário sobre um trecho de uma carta que Camilo 
Pessanha escrevera ao seu amigo Alberto Osório de Castro (1868 – 1946) em 30 de abril de 
1894, aos 26 anos, pouco depois de chegar a Macau. O excerto da carta é o seguinte: 
 
E eu que tinha saudades de quanto ia deixando, até de Barcelona, onde 
estive cinco dias, até de Colombo onde estive duas horas. Porque a 
gente é bem um grumo de sangue, que por toda a parte se vai desfazendo 
e vai ficando. (PESSANHA apud FRANCHETTI, 2001, p. 15). 
 
Conforme Franchetti elabora seu argumento, evidencia-se o peso que a experiência da 
distância da pátria teve para Pessanha e como isso se consolidou na sua poesia. Evidencia-se 
assim a importância que a percepção e a vivência assumem em Camilo Pessanha. Confluem 
dois pontos cruciais: a experiência de Pessanha e a noção oriental da fugacidade da vida.16 A 
experiência do autor encontra alicerce em certo modo de confrontar a vida propagado por 
algumas das mais tradicionais culturas orientais, tais como hinduísmo e budismo.17 Franchetti 
cita o restante da carta em que Pessanha expõe seu sentimento sobre a notícia de que sua mãe 
                                                          
16 A questão da impermanência modifica-se um pouco do hinduísmo para o budismo. No hinduísmo há a ideia de 
atman, que seria algo fixo – uma verdade fundamental que existe dentro de cada um. Nesse sentido, diante da 
impermanência (anitya) haveria ainda algo em que alguém pudesse se fixar (o verdadeiro “eu”). Já para o budismo, 
a impermanência, identificada pelo conceito anicca (tradução para a língua Pali do termo sânscrito anitya), é parte 
dos três marcos da existência. O budismo, por sua vez, menciona que não há, nesse mundo, nada que seja 
permanente ou fixo. Como tudo está sujeito à mudança, a decadência é um componente inerente a todas as coisas, 
a existência é sempre um fluxo contínuo, um vir a ser, como um rio que flui. Essa noção está fortemente presente 
na poesia de Pessanha e Meireles. 
17 É certo que a tradição greco-latina também tem sua expressão desse tipo de pensamento no estoicismo, por 
exemplo, todavia a abrangência e a atualidade do budismo e do hinduísmo justificam a sua importância na virada 
do século XIX para o XX. As leituras e traduções de textos das religiões da China, Índia e Japão naquele período 





estava muito doente. Segundo Franchetti: “sobressai o sentimento da perda do lar materno como 
lugar de referência” (Idem, p. 18) 
 
Agora, que solidão a minha (...) já devem ter despejado o travesseiro que 
minha Mãe encheu de rosmaninho para eu dormir, já devem ter feito em cacos 
a pequena chávena da China em que minha Mãe me dava o café, já devem ter 
deitado ao lume a mesa de pinho em que minha Mãe me punha o jantar. Quem 
me dera poder ir acudir a todas estas tristes coisas. (Idem). 
 
O crítico segue sua densa argumentação cujo foco é a relação com a pátria – retornarei 
a esse ponto mais adiante, quando abordar a vivência do Oriente em Pessanha e Cecília 
Meireles. Para o momento interessa a abertura que o crítico deu à importância da experiência 
do exílio para Pessanha ao relacionar o trecho acima ao poema “Quem poluiu, quem rasgou os 
meus lençóis de linho”. Desse modo, revela-se que vários temas de sua poesia seriam 
impossíveis sem a experiência da distância da pátria, que culmina, nesse caso, com a vivência 
de outra realidade, agora pautada pelo Oriente. 
O segundo ensaio de Franchetti chama-se “O rastro de sangue”, no qual analisa o 
poema “Quando voltei encontrei meus passos...”. Primeiramente, o crítico explora a primeira 
versão composta em 1895 e publicada em 1898 (FRANCHETTI, 2001, p. 40). A primeira 
variante do poema, portanto, foi escrita um ano após a chegada de Pessanha a Macau, o último 
terceto deste soneto, à época, terminava da seguinte maneira: 
 
O esforço inútil! E vem logo a maré 
E apaga-vos. (Meus passos – para quê?) 
– como um cão que lambe um rastro de sangue... 
(PESSANHA apud FRANCHETTI, 2001, p. 39). 
 
A ideia do “rastro de sangue” e do poema em geral em muito se conecta com o 
sentimento exposto por Pessanha na carta analisada no ensaio anteriormente citado, o poema 
parte de uma ideia simples, a da vida enquanto caminhada e aprofunda seus possíveis sentidos 
na constatação de que os momentos do passado estão ainda vivos, frescos na areia 
(FRANCHETTI, 2001, p. 43-44). A presença do sangue sublinha a vivacidade da memória 
representada pelos passos “ainda vivos” na areia. Franchetti apresenta outra versão do poema, 
datada de 1908, provavelmente, na qual, entre outras mudanças, a última estrofe surge refeita: 
 
Onde fostes? Meus passos! Para quê? 





Como um cão que lambe um rastro sangrento.  
(PESSANHA apud FRANCHETTI, 2001, p. 49. Grifos meus). 
 
Esta versão nunca chegou a ser publicada e Franchetti avalia que aqui o poema ganhou 
um tom mais dramático, além de apontar para algumas mudanças na versificação. Em 1915, 
nos autógrafos que serviram de base para a Clepsydra de 1920, consta, ainda, uma terceira 
versão (FRANCHETTI, 2001, p. 50). Nesta, a última estrofe se constrói com uma mudança 
mais drástica: 
Toda essa extensa pista –para quê? 
Se há-de vir apagar-vos a maré, 
Com as do novo rastro que começa... 
(PESSANHA apud FRANCHETTI, 2001, p. 51). 
 
Franchetti faz uma análise das alterações. Entretanto, por ora interessa salientar o 
trabalhoso trato do poeta na construção de seus versos. A persistente reescrita do mesmo poema 
por cerca 20 anos revela algumas transformações no sentido dos versos que podem estar 
diretamente ligadas à vivência de Pessanha e ao seu modo de interpretar algumas peculiaridades 
da vida, sublinha-se aqui a questão o tempo. A versão mais recente, feita depois de anos sobre 
o solo de Macau, mostra uma acurada e sutil relação com uma maneira mais diversa de conceber 
as ações humanas e sua inserção no tempo. O rastro apagado pela maré e que insiste em 
recomeçar, tolamente, para ser apagado mais uma vez. 
O rastro, o sangue e a frieza da mulher são temáticas importantes que fazem parte das 
primeiras composições de Pessanha antes de sua ida a Macau. Veja-se o poema “Madalena”, 
em que “os cabelos de rastros” de Madalena, que se enrolam ao seio, parecem ao mesmo tempo 
se confundir com o “Ensanguentado, enxovalhado, inútil,” peito do eu lírico a talvez “Sangrar, 
poluir-se, ir de rastos na lama,” (PESSANHA, 1997, p.174). De modo que os rastros do cabelo 
de Madalena levariam à “subjugação” na qual se encontra o eu lírico, como que a rastejar 
ensanguentado na lama. Tal frieza feminina se revela também em “Estátua”:  
 
E o meu ósculo ardente, alucinado,  
Esfriou sobre o mármore correto  
Desse entreaberto lábio gelado...   
Desse lábio de mármore, discreto,  






Tais temáticas parecem se reconfigurar após a experiência da viagem marítima e da 
distância da pátria. Assim, as suas primeiras composições feitas longe de Portugal começam a 
carregar características que apontam para novos temas, como a passagem do tempo. Assomam-
se a isso as primeiras composições em que “os olhos” são elemento fundador dos sentidos do 
poema, como em “Paisagens de inverno”: 
 
Ó meu coração, torna para trás.  
Onde vais a correr, desatinado?  
Meus olhos incendidos que o pecado  
Queimou... Voltai, horas de paz.  
(Idem, p. 82. Grifos meus). 
 
Ainda no mesmo poema: “— Cismai meus olhos como dois velhinhos” e “Sossegai, 
esfriai, olhos febris.” “Paisagens de inverno” também evoca a passagem do tempo: “Extintas 
primaveras evocai-as: / — Já vai florir o pomar das macieiras,”. A passagem do tempo começa 
a ser incorporada por meio da representação das estações, algo muito comum à poesia chinesa, 
de modo que em outro poema também redigido em 1894, “Passou o outono”, a percepção da 
mudança constante também é dada por uma paisagem. Nesse caso, o outono dá lugar ao inverno 
e, dessa vez, a mulher é figurada juntamente à água, conforme demais poemas escritos em 
Macau, como “Vênus”.  
“Fonógrafo” é outro poema cuja composição, segundo Daniel Pires, é de 1894 (PIRES, 
2012, p. 43-44). Ao final deste poema o verso “Primavera. Manhã. Que eflúvio de violetas!”, 
marcado pela recorrência de palavras divididas por pontos finais (detalhe utilizado pelo 
modernismo para marcar a velocidade) e pela composição de uma paisagem “idílica”, dialoga 
diretamente com uma sorte de poemas orientais, chineses e japoneses. Em especial “Que eflúvio 
de violetas” traz traços de Kireji (palavra que pode servir para encerrar o sentido do haicai). É 
notável o pioneirismo do poema de Pessanha, que composto em 1894 e reescrito em 1896 
carrega em si mostras que estão presentes em composições tidas como modernas. O último 




Muda o registo, eis uma barcarola:  
Lírios, lírios, águas do rio, a lua...  





Sobre um paul — extática corola. 
 
Muda outra vez: gorjeios, estribilhos 
Dum clarim de oiro — o cheiro de junquilhos, 
Vívido e agro! — tocando a alvorada... 
 
Cessou. E, amorosa, a alma das cornetas  
Quebrou-se agora orvalhada e velada.  
Primavera. Manhã. Que eflúvio de violetas!  
(PESSANHA, 1997, p. 68). 
 
De certa forma, o haicai pode ser um elemento de conexão no qual o ocidental 
encontrou referências que serviram ao retrato da velocidade moderna. Em “Fonógrafo” a 
estranheza do aparelho fonográfico e a sua velocidade são o foco da ação poética. Portanto, 
Pessanha possivelmente tenha aproveitado alguma leitura da literatura do Oriente em seu 
poema. 18 
Ao considerarmos a relevância que o haiku teve para o modernismo brasileiro, em 
termos de ideal “de registro direto da sensação e do sentimento e como forma adequada ao 
tempo rápido do presente” (FRANCHETTI, 2008),19 torna-se plausível que alguns traços 
modernos da poesia de Pessanha tenham encontrado seu berço nos modelos poéticos orientais, 
ainda mais se avaliarmos que esses versos compostos por períodos curtíssimos espaçados pelo 
ponto final não estavam presentes em seus primeiros escritos. 
Sendo assim, quando vive a experiência de Macau, a poesia do autor de Clepsydra 
passa a dar forma embrionária ao que viria a ser central para a expressão em poesia modernista 
portuguesa. O contato com as culturas do Oriente passa a ser incorporado à sua arte, entretanto 
essa incorporação se dá de modo muito diverso do que fizera um Eça de Queiroz, por exemplo 
                                                          
18 Em 1895 Vesceslau de Moraes, amigo de Pessanha, escreveu Traços do Extremo Oriente, e desde 1894 também 
fizera parte do corpo docente do Liceu de Macau, juntamente com o amigo poeta (a essa altura Moraes já conhecera 
o Japão e viria a ser o primeiro a traduzir haicai para a língua portuguesa). 
19  Em 1925, no prefácio ao Poesia Pau Brasil, de Oswald de Andrade, Paulo Prado inclui um terceto em francês 
a que chama “haicai”. Todavia, o haicai colado por Paulo Prado no prefácio não se tratava de um haicai, tampouco 
se tratava de poesia japonesa, era, sim, um terceto retirado do poema “Art Poetique”, de Joseph Seguin. Sobre a 
escolha do haicai como síntese de alguns preceitos do movimento modernista brasileiro, Paulo Franchetti escreve 
em “O Haicai no Brasil”, 2008: 
 
O haicai japonês aparece, então, como ideal de coloquialidade, de registro direto da sensação e 
do sentimento e como forma adequada ao tempo rápido do presente. E também como modelo 
literário não-europeu para o projeto nacionalista brasileiro, que visava, nas suas palavras, 
"romper os laços que nos amarram desde o nascimento à velha Europa, decadente e esgotada". 





(vide O Mandarim): os ares orientais inspirados por Pessanha são expirados pela sua voz, de 
modo que já não é mais possível delinear os limites entre o que ele trouxe de Portugal e o que 
ele aprendia na China. Tudo se une para formar a expressão única de um poeta ímpar, aliás, de 
um sujeito ímpar. A sua poesia, portanto, passa a ser expressão de identidade, tentativa de 
recolha de fragmentos esparsos, “Dentinhos que o vaivém desengastara... Conchas, pedrinhas, 
pedacinhos de ossos”. O seu olhar descontruído para o tempo (pairar no tempo, parar o tempo) 
e a fragmentação da construção de uma identidade lírica são aspectos importantes tanto da 
heteronímia pessoana quanto da formação de um personagem central do modernismo português 
como Lúcio, das Confissões de Lúcio (Mário de Sá-Carneiro). 
Camilo Pessanha foi professor de filosofia do Liceu de Macau e certamente não deixou 
de conhecer a cultura e filosofias locais, demonstrando saber, inclusive, o nome das deidades; 
veja-se o caso em que manda de presente ao amigo Antonio Pinto de Miranda Guedes uma 
representação de Avalokiteshvara, conforme a carta datada de Macau, 20 de fevereiro de 1912: 
 
A figurinha creio que o senhor Miranda Guedes a reconhecerá: é a Kun-Iam 
dos chineses, Avalo-Kitesvara dos hindus, – úbere de inexaurível piedade para 
todos os budistas, e que fundamentalmente não difere daquele “Cheia de 
graça, Mãe de misericórdia” do soneto de Antero e dos místicos 
enternecimentos da nossa adolescência. (PESSANHA, 2012, p. 265). 
 
Dessa maneira, é justificável a coerência de um estudo que busque distinguir, dentre 
todas as complexas partes que formam a poesia de Pessanha, as presenças orientais em sua obra. 
É nesse sentido que o presente estudo segue: tentar-se-á mostrar alguns delineamentos de sua 
escrita que ainda não foram contemplados com a extensão e profundidade requeridas pelo 
desenvolvimento de uma tese. O foco principal, portanto, é a relação do poeta com a China. 
Prossegue-se agora com uma reflexão que aproxima os temas e ritmos de Pessanha com os da 






2.1.3 “Na aresta do futuro”: modernidade e modernismos 
 
Ah, seremos apenas imagens inúteis, deitadas no barro, 
do mesmo modo solitárias, silenciosas, 
com a cabeça encostada à sua própria recordação. 
Cecília Meireles, “Futuro”. 
 
Segundo Marshall Berman, a modernidade se divide em três fases: “Na primeira fase, 
do início do século XVI até o fim do século XVIII, as pessoas estão apenas começando a 
experimentar a vida moderna; mal fazem ideia do que as atingiu.” (BERMANN, 1986, p. 16), 
sendo assim, o ato das Grandes Navegações portuguesas consistiu em uma atitude moderna, em 
uma espécie de embrião da modernidade que atingiria seu ápice no século XX. Ao final do 
século XIX começam a se desenvolver estes embriões “modernos”, que culminariam nas 
dezenas de “ismos” que vimos nascer com vigor do início à metade do século passado. Tais 
“ismos” talvez sejam a face mais evidente e vibrante da alta modernidade, esse conglomerado 
díspar de formas de expressão foi denominado de modernismo.20 As mudanças que vimos 
ganhar forma na pintura e literatura foram fecundadas em um tempo anterior, conforme Berman 
expõe, e sobretudo pairavam abstratas – quase invisíveis – sobre a sutil cadeia de mudanças que 
assolou a sociedade ao longo de vários séculos. Assim, se quisermos compreender os 
fenômenos modernistas, vale tentar retomar o discurso filosófico da modernidade e as suas 
raízes no Romantismo. 
Habermas abre o capítulo 1 de O discurso filosófico da modernidade (1985) 
descrevendo as ideias centrais de Max Weber, mostrando como este buscava compreender o 
motivo de, no Ocidente, o desenvolvimento artístico, econômico, científico, político, etc, ter 
seguido a via da racionalização. E o que Weber concebe como “racional”, salienta Habermas, 
é o processo de secularização da Europa, nesse caso, o que sociólogo alemão descreveu a partir 
do ponto de vista da racionalização não foi apenas a secularização da cultura, mas o 
desenvolvimento da sociedade moderna e suas novas estruturas marcadas pela diferenciação de 
                                                          
20 Mihai Spariosu em seu livro Modernism and Exile (2014) apresenta a definição que Roger Griffin em Modernism 
and Fascism: The Sense of a Beginning under Mussolini and Hitler, 2007, dá sobre modernismo: o qual seria uma 
reação negativa à modernidade, especialmente em relação à “decadência” desta última. Griffin coloca que o 
modernismo ocupa e incorpora vários elementos mais antigos da modernidade. Para ele, o modernismo surge na 
metade do século XIX e é um termo genérico usado para uma variedade de reações à decadência cultural resultante 
das radicais transformações das instituições tradicionais, das estruturas sociais e sistemas de crenças devido ao 
impacto da modernização, tais reações foram alimentadas pela progressiva temporalização da história 
(característica da modernidade, como vimos acima). Como consequência surge a tendência de reimaginar o futuro 





duas funcionalidades: 1. institucionalização da intensão econômica; 2. ação administrativa 
(HABERMAS, 1998, p. 2).  
Habermas prossegue explicando que a racionalização cultural e social do cotidiano 
também dissolveu as formas de vida tradicionais e adiciona que pensadores como Durkheim e 
George Herbert Mead veem o mundo como caraterizados pelo tratamento reflexivo também 
das tradições, que perderam o seu status “quasinatural” pela universalidade das normas de ação, 
generalização dos valores e por “padrões de socialização que orientam formação de ego-
identidades” (Idem, ibidem).  
Desse modo, o conceito de modernização refere-se na verdade, para Habermas, a uma 
série de conceitos tais como: formação do capital, mobilização de recursos, incremento da 
produtividade de trabalho e estabelecimento do poder centralizado (Idem, ibidem).21 Tais 
elementos citados são notadamente reconhecidos amplamente como definidores da 
modernidade e são até mesmo usados como fomentadores gerais dos movimentos eclodidos no 
século XX, mas vejamos como e quando eles começam a receber o sentido que passaram a ter 
no século passado e que perdura ainda hoje. Um dos mais notáveis pensadores cujas ideias 
ecoam até o presente século, no que se refere à conceitualização mais abrangente que temos 
sobre a modernidade, foi Hegel. Habermas explica que o filósofo foi o primeiro a usar o 
conceito de modernidade em contextos históricos (Idem, p. 5). A descoberta do “Novo Mundo” 
foi um divisor de águas no processo de reconfiguração da ideia que se tinha sobre “a própria 
época” e Habermas explica que o Renascimento e a Reforma marcaram o limite entre “os 
tempos modernos” e a Idade Média, pelo que o conceito secular de modernidade expressa a 
certeza de que “o futuro já começou”.  
Ainda na mesma página, o autor apresenta uma ideia desenvolvida por Reinhart 
Kosellck. Este mostra, a partir da mudança do termo nostrum aevum (nosso tempo) para novas 
aetas (novos tempos), como a consciência histórica que expressa a si mesma como “idade 
moderna” constitui uma perspectiva histórico-filosófica. Por tudo isso, a compreensão bem 
como a criação do conceito de modernidade só é algo possível a partir do rompimento com 
aquilo que se concebeu como uma “época anterior”. Portanto Habermas pondera: “A isso 
correspondem a nova experiência do progresso e da aceleração dos acontecimentos 
históricos e a compreensão da simultaneidade cronológica de desenvolvimentos historicamente 
não simultâneos” (Idem, p. 6. Grifos meus). Note-se que esse novo modo de olhar para a própria 
                                                          
21 Habermas sugere que a teoria da modernização tal como é possível de ser abstraída a partir dos conceitos de 
Weber dissocia a “modernidade” de sua origem moderna europeia e a caracteriza como um modelo espaço-





era, ou seja, a consciência de que se está vivendo um novo momento, modifica a relação do 
sujeito com o tempo. Conforme citado por Habermas, veja-se o que Hegel elaborou no prefácio 
à Fenomenologia da mente: 
 
It is surely not difficult to see that our time is a birth and transition to a new 
period. The spirit has broken with what was hitherto the world of its existence 
and imagination and is about to submerge all this in the past; it is at work 
giving itself a new form... [F]rivolity as well as the boredom that open up 
in the establishment and the indeterminate apprehension of something 
unknown are harbingers of a forthcoming change. This gradual 
crumbling… interrupted by the break of day, that like lightning, all at once 
reveals the edifice of the new world. (HEGEL apud HABERMAS, 1998, p. 6. 
Grifos meus).22 
 
Conclui Habermas que, por ser novo, o mundo moderno se distingue do velho ao se 
abrir para o futuro; donde arraiga-se em Hegel a ideia de “Nosso mundo, nosso próprio tempo”, 
época que teria tido seu início a partir da cesura que o Iluminismo e a Revolução Francesa 
significaram para os seus contemporâneos mais esclarecidos no final do século XVIII e começo 
do XIX (Idem, ibidem). 
 É dessa elaboração de Hegel, explica Habermas, que conceitos dinâmicos tais como 
“revolução”, “progresso”, “emancipação”, “crise”, “desenvolvimento”, “Zeitgeist” e a 
expressão “tempos modernos” – no século XVIII – adquiriram um novo significado que 
permanece válido até nossos dias (Idem, p. 7). Finalmente chagamos aos pontos que se exibiram 
solenes no século XX por meio dos movimentos vanguardistas: a fragmentação do sujeito, sua 
individualidade, a necessidade de autoafirmação/conhecimento e a relação do homem com o 
tempo/aceleração do tempo. Note-se a centralidade da questão do tempo na conceitualização 
do termo “modernidade”; uma vez que esta denota o futuro que se revela a todo o instante. 
Assim, um dos aspectos principais da subjetividade do sujeito moderno é a sua percepção do 
tempo enquanto o agora e a relação desse presente que impera soberano com um passado 
acabado e decaído.23  
                                                          
22 Certamente não é difícil ver que nosso tempo é um nascimento e UMA transição para um novo período. O 
espírito rompeu com o que até então era o mundo de sua existência e imaginação e está prestes a submergir tudo 
isso no passado; está em ação dando a si mesmo uma nova forma ... [F]rivolidade, bem como o tédio que se abre 
no establishment e a apreensão indeterminada de algo desconhecido são precursores de uma mudança futura. Este 
desmoronamento gradual ... interrompido pelo romper do dia, que como um relâmpago, de uma só vez revela a 
edificação do novo mundo. (Tradução minha). 
23 Os movimentos modernistas expressaram essa questão de vários modos, conforme podemos ler nos manuais 
sobre o período em termos como: fragmentação da linguagem, predileção pelo verso livre, fragmentação das 
representações visuais, recorte/colagem, etc. No eixo comum da roda das expressões estéticas estão as vanguardas 
que demonstram a relação do sujeito moderno com esta nova forma de conceber o tempo por meio de 
reconfigurações formais. Poetas como Cecília Meireles e Camilo Pessanha abordam a questão do tempo a partir 





Os conceitos chave da filosofia hegeliana lançam luz ao problema que se eleva a partir do fato 
de a modernidade estar consciente de sua própria época: “a modernidade não pode e não quer 
tomar dos modelos de outra época os seus critérios de orientação, ela tem de extrair de si mesma 
a sua normatividade” (Idem, ibidem), o que, segundo Habermas, explica a recorrente tentativa 
de afirmar-se a si mesma, de se auto-definir e compreender. O adjetivo moderno, no entanto, 
só viria a ser elaborado como o conhecemos em meados do século XIX: 
 
The “moderns,” using historical-critical arguments, called into question the 
meaning of imitating the ancient models; in opposition to the norms of an 
apparently timeless and absolute beauty, they elaborated the criteria of a 
relative or time-conditioned beauty, and thus articulated the self-
understanding of the French Enlightenment as an epochal new beginning. 
Although the substantive modernitas, along with the pair of adjectival 
opposites, antique/ modenri, had already been used since late antiquity in a 
chronological sense, in the European languages of the modern age the 
adjective “modern” only came to be used in a substantive form in the middle 
of the nineteenth century, once again at first in the realm of the fine arts. This 
explains why Moderne and Modernitat, modernité and modernity have until 
our own day a core aesthetic meaning fashioned by the self-understanding of 
avant-garde art. (HABERMAS, 1998, p. 8).24 
 
Partindo de Baudelaire, para quem a experiência estética se confundia com a 
experiência histórica e para quem a obra de arte moderna ocupa um lugar notável na intersecção 
do eixo entre atualidade e eternidade, Habermas define que o ponto de referência da 
modernidade torna-se agora uma atualidade que se consome a si mesma, custando-lhe: 
 
the extension  of a transition period, of a most recent period constituted at the 
center of the new age (and lasting several decades), becomes the reference 
point of modernity. The actual present can no longer gain its self-
consciousness from opposition to an epoch rejected and surpassed, to a shape 
of the past. Actuality can be constituted only as the point where time and 
eternity intersect. In this way, modernity is rescued, not from its infirmity 
surely, but from triviality; in Baudelaire’s understanding, it is so disposed that 
the transitory moment will find confirmation as the authentic past of a future 
present. It proves its worth as that which one day will be classic: “Classic” is 
henceforth the “flash” at the dawning of a new world – which will of course 
have no duration, for its collapse is already sealed with its appearance. This 
                                                          
24 Os “modernos”, usando argumentos histórico-críticos, questionaram o significado de imitar os modelos antigos; 
em oposição às normas de uma beleza aparentemente atemporal e absoluta, eles elaboraram os critérios de uma 
beleza relativa ou condicionada pelo tempo, e assim articularam a autocompreensão do Iluminismo francês como 
um novo começo épico. Embora o substantivo modernitas, junto com o par de opostos adjetivos, antiqui / modenri, 
já tivesse sido usado desde a antiguidade tardia em um sentido cronológico, nas línguas europeias da era moderna 
o adjetivo “moderno” só passou a ser usado em de forma substantiva em meados do século XIX, mais uma vez, a 
princípio, no âmbito das belas artes. Isso explica por que Moderne e Modernitat, modernité e modernity têm até 






understanding of time, radicalized yet again in surrealism, grounds the kinship 
of modernity with mode (or fashion). (Idem, p. 9).25 
 
Instaurado o tempo como ponto fulcral do conceito de modernidade, pode-se perceber 
que aquilo que separa a modernidade das épocas anteriores é, sobretudo, a sua autoconsciência. 
Habermas elucida que para Baudelaire a obra de arte autêntica está radicalmente presa ao 
instante do seu surgimento, dado que se consome na atualidade. Ela é capaz de “deter o fluxo 
constante das trivialidades, romper a normalidade e satisfazer o anseio imortal de beleza durante 
o momento de uma ligação fugaz do eterno com o atual” (Idem, ibidem). Note-se que tais 
colocações de Baudelaire assumirão importância invulnerável para os grandes nomes dos 
movimentos modernistas ao logo do início do século XX, pois é justamente nesse momento de 
sua explanação que o poeta francês se refere ao termo modernidade: “da beleza fugaz e 
passageira da vida presente, do caráter daquilo que o leitor nos permitiu chamar “Modernidade” 
(BAUDELAIRE apud HABERMAS, ibidem). A fugacidade do tempo passa a ser, então, outro 
aspecto inerente à concepção de modernidade, o que, diz Habermas, alterou especificamente a 
constelação do presente na relação com o passado e o futuro.  
O sujeito moderno vive uma nova relação temporal com a sua época, ele está sempre 
envolto pela transitoriedade: estamos diante do tempo-presente. Habermas salienta que a 
consciência moderna do tempo não se manteve estagnada, mas que tem sido continuamente 
reavaliada por um pensamento radicalmente histórico dos jovens hegelianos até Heidegger, 
passando por Nietzsche e Yorck von Warthenburg até chegar a Walter Benjamin. O autor ainda 
aborda outros fatores que caracterizam a modernidade, entre eles está mais uma contribuição 
singular de Hegel, que se refere à conceitualização da subjetividade.  Habermas elucida que tal 
conceito provém da inquietude daquele filósofo diante do fato de uma modernidade sem 
modelos ter de estabilizar-se com base nas cisões que ela mesma produziu. A modernidade 
desperta para si mesma, donde provém a necessidade de se auto-certificar, por isso Hegel sente 
que os tempos modernos estão caracterizados por uma estrutura de auto-relação que ele 
                                                          
25 A extensão de um período de transição, de um período mais recente, constituído no centro da nova era (e que 
dura várias décadas), torna-se o ponto de referência da modernidade. O presente real não pode mais ganhar sua 
autoconsciência de uma oposição a uma época rejeitada e superada, a uma forma do passado. A realidade pode ser 
constituída apenas como o ponto em que o tempo e a eternidade se cruzam. Dessa maneira, a modernidade é 
resgatada, não de sua enfermidade, com certeza, mas da trivialidade; no entendimento de Baudelaire, está tão 
descartada que o momento transitório encontrará a confirmação como o passado autêntico de um futuro presente. 
Isso prova o seu valor como aquele que um dia será clássico: “Clássico” é daqui em diante o “flash” no alvorecer 
de um novo mundo – que naturalmente não terá duração, pois seu colapso já está selado com sua aparência. Essa 
compreensão do tempo, radicalizada novamente no surrealismo, fundamenta o parentesco da modernidade com a 





denomina subjetividade (Idem, p. 16). A subjetividade está elucidada pelo filósofo por meio da 
“liberdade” e da “reflexão”. Habermas explica: 
 
In this context, the term “subjectivity” carries primarily four connotations: (a) 
individualism: in the modern world, singularity particularized without limit 
can make good its pretensions; (b) the right to criticism:  the principle of the 
modern world requires that what anyone is to recognize shall reveal itself to 
him as something entitled to recognition; (c) autonomy of action: our 
responsability for what we do is a characteristic of modern times; (d) finally,  
idealistic philosophy itself: Hegel considers it the world of modern times that 
philosophy grasps the self-conscious (or self-knowing) Idea. (HABERMAS, 
1998, p. 17).26 
 
Para o autor, o princípio da subjetividade define as manifestações da cultura moderna, 
seus conceitos morais são moldados com o fim de reconhecer a liberdade subjetiva dos 
indivíduos, fundando-se no direito que o indivíduo tem de discernir como possível o que ele 
deve fazer e na exigência de que cada um busque o bem-estar particular sobre o bem-estar dos 
outros (Idem, pp. 17 – 18). Tal fato tem reverberação expressiva nas artes modernas, que, 
segundo Habermas, revelam sua essência no romantismo, para o qual forma e conteúdo são 
determinados pela absoluta interioridade. Tais aspectos estão certamente presentes na poesia de 
Pessanha e Meireles, sobretudo o que Habermas aponta como proveniente da “ironia divina” 
(elevada a conceito por Friederich Schlegel), que espelha a experiência de um eu descentrado 
para o qual todos os laços estão rompidos.27  
Todos esses conceitos centrais que auxiliam a definir a modernidade consistem no eixo 
e no norte das experiências estéticas conhecidas como modernistas. Entretanto podemos 
ponderar algumas reflexões. Diretamente relacionado ao conceito de subjetividade e às 
modulações conceituais com as quais se expressam as experiências do tempo na modernidade, 
está a ideia desenvolvida nas ciências naturais de que existem fatos objetivos a serem 
observados e um observador neutro. Para Ronald Schleifer em Modernism and time (2000) a 
sua progressividade, a possibilidade de assuntos e os objetos que podem ser “abstraídos” da 
temporalidade dão origem à separação entre presente e passado e modos de representação que 
possuem o que Michel Foucault chama de “o poder obscuro de fazer uma impressão passada 
presente mais uma vez” (SCHLEIFER, 2000, p. 3. Tradução minha).  
                                                          
26 Nesse contexto, o termo “subjetividade” tem basicamente quatro conotações: (a) individualismo: no mundo 
moderno, a singularidade particularizada sem limites pode fazer valer suas pretensões; (b) o direito à crítica: o 
princípio do mundo moderno exige que o que alguém deve reconhecer se revele a ele como algo com direito ao 
reconhecimento; (c) autonomia de ação: nossa responsabilidade pelo que fazemos é uma característica dos tempos 
modernos; (d) finalmente, a própria filosofia idealista: Hegel considera o mundo dos tempos modernos de modo 
que a filosofia apreende a ideia de autoconsciência (ou autoconhecimento). (Tradução minha). 
27 Habermas exemplifica que, na filosofia, tal princípio da subjetividade está como subjetividade abstrata no cogito 






Schleifer aponta que a diferença entre os pensadores do século XVIII e os modernistas 
do século XX é o fato de que aqueles estavam respondendo à primeira Revolução Industrial e 
estes à segunda. Esta diferenciação trará ainda nuances importantes para a concepção da 
temporalidade – nesse caso, Schleifer refere-se ao que Heidegger, seguindo Nietzsche, descreve 
como “o momento em que o passado e o presente ‘colidem’” (Idem, ibidem). 
Na conta da colisão entre passado e presente entra um termo de suma importância na 
composição da sociedade moderna: a relação com um passado configurado pela oposição da 
experiência religiosa/temporal do Outro. O exílio e o Oriente têm função fundamental nas novas 
experiências temporais e em um novo modo de vislumbrar o tempo, que contempla inclusive a 
possibilidade da sua superação. A suposição que vigorava nos primórdios do século passado (e 
vigora até hoje em vários nichos da sociedade) acerca da existência de um observador neutro e 
de fatos a serem objetivamente avaliados fora do “eu” passa a ser questionada por um novo 
modelo filosófico: a fenomenologia. Tal ocorrência filosófica se eleva em pleno centro do 
período do modernismo. 
A fenomenologia, conforme desenvolvida por Edmund Husserl, compartilha de muitas 
semelhanças com certas culturas orientais e consiste em um exemplo interessante do modo 
como a sociedade moderna do século XX conhecia a si mesma e ao tempo – seja porque Husserl 
aponta para um novo caminho (a eliminação da dualidade sujeito/objeto), seja porque 
descreve/critica a ideia comum do pensamento natural (que vulgarmente recebe a alcunha de 
“modo científico”) acerca do tempo enquanto algo a ser observado pelo sujeito e fora dele.28 
Não é de se estranhar, portanto, que Camilo Pessanha e Cecília Meireles, tendo em comum o 
sentimento do exílio e a ligação com o Oriente, não é de se estranhar que também tenham 
trazido para sua vida e obra um novo modo de abordagem do tempo em relação à percepção do 
sujeito – conectando-se dessa maneira ao exemplo de Husserl, ainda que não necessariamente 
o tenham lido.  
Assim como a modernidade “possibilitou” uma nova relação do sujeito com o tempo, 
ela também salientou certos temas que já eram comuns em outras épocas, como o do exílio. 
Segundo Mihai Spariosu, em Modernism and exile, a característica autorreflexiva da 
                                                          
28 Vale ressaltar que o pensamento moderno acerca do tempo se distingue do pensamento antigo pela concepção 
da linearidade temporal, ou seja, o sujeito moderno (secular) percebe o tempo como uma linha reta, com projeção 
de presente, passado e futuro, é capaz de organizá-lo historicamente e até mesmo capaz de conceber a ideia de 






modernidade fez com que esta também se tornasse autoconsciente da questão do exílio e da 
utopia. O autor sublinha: 
 
Given the ubiquity of exile and utopia in the past century, it would not be 
implausible to characterize some faces of high modernity such as Modernism, 
but also Avantgarde, Futurism, and Postmodernism, as products of an acute 
exilic consciousness that often seeks to generate utopian social schemes in an 
attempt to compensate for its exacerbated sense of ontological loss. 
(SPARIOSU, 2015, p. 85).29 
 
 Spariosu explana que esse sentimento de perda ontológica se agudiza com a 
secularização, mas sobretudo com a percepção negativa do vazio. Tal medo é, prossegue o 
autor, uma característica comum à imaginação utópica do exílio. A morte é um dos tabus mais 
importantes e difíceis de se superar, portanto mais produtivo e real para tais modernos (Idem, 
ibidem). Em Pessanha, o exílio está presente não apenas em sua ida à China, mas especialmente 
no ímpeto do autoaniquilamento, da cessação do sofrimento, do desejo de não chegar (conforme 
veremos na próxima parte). Já em Cecília Meireles, além da melancolia e da insistente tentativa 
de se colocar diante da morte, a imaginação utópica que cria “a Ilha do Nanja”30 também mostra 
o motivo do exílio como parte de sua vida e obra.  
 Esta sombra da modernidade, projetada por meio de um sentimento insular na poesia de 
Pessanha e Meireles, gradua as cores da sensação do afastamento de si mesmo e promove a 
tentativa de encontrar dentro de si “a própria pátria”, pois, conforme Edward Said em 
Reflections on exile and other essays, o exilio é:  
 
the unhealable rift forced between a human being and a native place, between 
the self and its true home: its essential sadness can never be surmounted; And 
while it is true that literature and history contain heroic, romantic, glorious, 
even triumphant episodes in an exile’s life, these are no more than efforts 
meant to overcome the crippling sorrow of estrangement. The achievements 
                                                          
29 Dada a onipresença do exílio e da utopia no século passado, não seria implausível caracterizar algumas faces da 
alta modernidade, como o modernismo, mas também a vanguarda, o futurismo e o pós-modernismo, como 
produtos de uma consciência exílica aguda que muitas vezes busca gerar esquemas sociais utópicos em uma 
tentativa de compensar seu senso exacerbado de perda ontológica. (Tradução minha) 
30  Veja-se um trecho do poema Pastoral V, de Cecília Meireles: 
 
(...) 
Porque a Ilha está pousada em fogo, 
cercada de oceano, 
e seu limite mais firme é o inconstante céu. 
 
E os homens detêm-se a ouvir vozes de vulcões, 
vozes de sereias, 
vozes da lua, 






of exile are permanently undermined by the loss of something left behind 
forever. (SAID, 2000, p. 173).31 
 
Ainda que os autores aqui citados não tenham sofrido um exílio no sentido mais restrito 
da palavra, o sentimento de perda de si mesmo e a constante busca de reconhecer a própria 
consciência atrelados à sensação de inadequação ao mundo ao seu redor provocam em Pessanha 
e Meireles a angústia de quem “perdeu algo para sempre”.32  
Para além dos aspectos filosóficos que nos auxiliam a compreender os conceitos 
“modernidade” e “modernismo”, há o ponto de maior relevância que é a questão histórica. A 
modernidade é, sobretudo, um conjunto de mudanças históricas que fomentaram novos modelos 
de pensamento, formas de agir e interagir. Como já acima citado, Marshall Berman assume que 
a modernidade se inicia no século XVI tendo seu ápice no século XX. Concentremo-nos então 
no período da modernidade que abrange a vida e a obra dos poetas aqui em questão: o final do 
século XIX e início do século XX.  
O evento mais marcante do início do século passado e que de certo modo “rompeu” com 
os séculos anteriores foi a Grande Guerra. A Primeira Guerra Mundial alterou o mapa da Europa 
e Médio Oriente, diluiu impérios, alterou regimes, transtornou economias, modificou 
sociedades, e, dentre tantos outros fatos, teve repercussões sobre a história das ideias, 
configurando-se em um grande acontecimento (RÉMOND, 1993, p. 15). As mudanças 
provocadas pelos movimentos que culminaram na primeira Grande Guerra e que este evento 
trouxe para o mundo se manifestaram nos mais diversos níveis da sociedade. Assim, a Primeira 
Guerra foi um porto de virada que marcou a modernidade. Fora a Guerra da Secessão, uma 
guerra civil, a Europa não vira uma guerra tão longa em seu solo desde às guerras napoleônicas 
(Idem, p. 20). Portanto, a sua duração foi uma das características que a singularizaram 
juntamente à extensão geográfica e a formas novas e inéditas, o que inclui novas armas, a 
organização dos efetivos e à “guerra psicológica” – fomentada pelo bombardeio às capitais e 
cidades abertas (Idem, p. 27). 
Como consequência da vitória dos Aliados, “ a figura da Europa e a fisionomia do 
mundo saem profundamente transformados” (Idem, p. 29). A vitória dos Aliados é, segundo 
                                                          
31 O exílio é a fenda insalubre forçada entre um ser humano e um lugar nativo, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua 
tristeza essencial nunca pode ser superada; E, embora seja verdade que a literatura e a história contenham episódios 
heroicos, românticos, gloriosos e até triunfantes na vida de um exilado, não são mais que esforços destinados a 
superar o sofrimento mutilado do estranhamento. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 
perda de algo deixado para trás para sempre. (Tradução minha). 
32 Sobre o exílio em Pessanha ver: Nostalgia, exílio e melancolia: leituras de Camilo Pessanha, de Paulo 
Franchetti. Sobre o exílio em Meireles cito alguns de seus poemas: “Exílio”, de Vaga música, “Desejo de regresso” 





René Remond, a vitória de um regime político. A democracia se instala sobre as ruínas dos 
regimes aristocráticos, monárquicos e absolutistas. Além disso, o Oriente, extremo e médio, 
veio a sofrer as consequências dessa guerra, no caso deste último, o império Otomano fora 
derrotado, alterando completamente a “paisagem” local donde emergiram novos estados e 
problemas geopolíticos que perduram até hoje. Na Ásia, China e Japão são talvez os mais 
modificados pelo processo da Guerra. A China vinha da dissolução de seu Império e ainda não 
conseguia se encaixar como um estado membro de uma sociedade internacional, assim, o início 
da Primeira Guerra foi como um alívio, entretanto, sem a pressão ocidental, uma vez que oas 
potências ocidentais estavam centradas na guerra, o Japão passou a pressionar a China. Diante 
da ameaça nipônica, a China entra na Primeira Guerra tanto para afastar essa ameaça quanto 
para garantir sua soberania, revertendo sua situação de inferioridade resultante de tratados 
desiguais. Após a Guerra a Ásia ascende, o Japão passa a revindicar o seu lugar ao lado das 
demais potências mundiais. Já a China vivencia aquela que é considerada a primeira 
manifestação do nacionalismo chinês, um protesto contra a decisão das potências ocidentais em 
Versalhes, que entregou Shandong ao Japão. Assim, a Primeira Guerra foi extremamente 
impactante para as colônias portuguesas e seus habitantes.33  
Essa guerra não viria apenas a alterar o mapa mundial34 e a situação das colônias, viria 
ainda a ter um impacto sem precedentes na história da literatura. As manifestações literárias do 
início do século não passaram incólumes a esse grande evento, era impossível ignorar as 
                                                          
33 Dentre as potências coloniais, Portugal era a que menos se encontrava representada na China, sendo Macau o 
seu único porto, uma cidade com pouco mais de 120 mil habitantes, à época, e duas pequenas ilhas. Praticamente 
sem potencial militar, Macau parecia de pouca importância naquele contexto militar do Extremo Oriente. 
Entretanto, para Portugal era importante que cada uma de suas colônias participasse nos planos dos aliados. Assim, 
a entrada de Portugal na Primeira Guerra preservou-lhe as colônias, dado que o Reino Unido reconheceu a 
soberania portuguesa diante da Alemanha no que se referia às colônias em África. Ainda que Goa, Macau e Timor 
não tivessem as mesmas garantias inglesas que Moçambique e Angola, para Portugal Macau era equivalente aos 
locais dominados no continente africano. Por isso, diante do caos da Primeira Guerra, em 1914 Carlos da Maia é 
nomeado governador de Macau.  A colônia estava em meio a uma confusão política, o conflito mundial eclodia na 
Europa e o Japão declarava guerra à Alemanha em 15 de agosto de 1914, a pressão alemã aumentava no Extremo 
Oriente, mas ao final do conflito, a presença alemã na China e na bacia do Pacífico seria totalmente erradicada.  
Mesmo assim, o governo de Carlos Maia foi significativo pois devido à guerra e especialmente às revoluções na 
China, havia em Macau uma extrema desestabilização administrativa. O novo governador reorganizou a colônia, 
inseriu um sistema de escolas primárias, construiu uma leprosaria na ilha de D. João e um sistema de subsídios 
aos três principais hospitais, aumentando a importância macaense no cenário chinês por cerca de dois anos. 
34 O Brasil, recordemos, permaneceu neutro nos primeiros três anos da guerra e apenas após o ataque alemão a 
navios brasileiros em águas francesas foi que o país se posicionou contra a Tríplice Aliança. O país não enviou 
soldados, apenas mantimentos e auxiliou com o patrulhamento no Oceano Atlântico. A Primeira Guerra teve 
impactos positivos na industrialização do país e na economia com a exportação de matérias primas tais como 
borracha. No entanto, se a Primeira Guerra não impactou tanto o Brasil fisicamente como se deu com a Europa, 
os impactos “intelectuais” não foram poucos, a vanguarda modernista do país herdou os impactos culturais desse 






máquinas de guerra, as tropas, a organização, o caos e a morte. As vanguardas artísticas do 
século XX marcharam ao lado das tropas no modo como se manifestam.  
O termo avant-garde é originalmente do léxico militar, significando o pelotão inicial 
que segue abrindo o caminho para os demais. Um dos movimentos artísticos mais importantes 
do período dialogou intimamente com os modos da guerra. O Manifesto Futurista (Manifesto 
del Futurismo) concebido pelo poeta italiano Filippo Tommaso Marinetti foi publicado no 
jornal francês Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909 e suas ambições expandem as imagens da 
guerra para o terreno das artes. Os tópicos do manifesto deixam claras a conexão com certos 
aspectos da guerra que viria a se iniciar em 1914:  
1) Nós queremos cantar o amor ao perigo, o hábito da energia e da 
temeridade; 2) Os elementos essenciais de nossa poesia serão a 
coragem, a audácia, a rebelião; (...) 3) (...) Nós queremos exaltar o 
movimento agressivo, a insónia febril, o passo de corrida, o salto 
mortal, o bofetão e o soco; 9) Queremos glorificar a guerra – única 
higiene do mundo –, o militarismo, o patriotismo, o gesto destruidor 
dos libertários, as belas ideias que matam e o desprezo pela mulher. 
(MARINETTI, Le Figaro,1920. Tradução minha). 
 
 De certo modo, o futurismo capta os movimentos da época, os expõe, organiza e colore. 
Muitos de seus adeptos serviram e morreram no front, como Umberto Boccioni (1880–1916) e 
Antonio Sant’Elia (1888–1916). O Futurismo queria construir um novo mundo e fomentava a 
destruição do antigo. No artigo “The Great War and the European avant-garde”, Marjorie 
Perloff recorda o que o pintor alemão Franz Marc escreveu em seu prospecto para o Almanaque 
Blaue Reiter (1912): 
Today art is moving in a direction toward which our fathers never even have 
dreamed. One stands before the new works as in a dream and hears the 
horsemen of the Apocalypse in the air. An artistic tension is felt all over 
Europe… Everywhere in Europe new forms are sprouting like a beautiful 
anomalous seed, and all the places where new things are occurring must be 
pointed out. (MARC apud PERLOFF, 2005, p. 143) 
 
A autora segue exemplificando que mesmo o Dada, ou, mais precisamente, o pré-
dadaísmo, não estava imune a essa visão da guerra como expurgo apocalíptico e cita Richard 
Huelsenbeck em Memórias de um baterista Dada, “por um tempo, meu sonho tinha sido fazer 





Claramente nem Pessanha nem Cecília trazem “coragem, audácia e revolta” em seus 
poemas no sentido em que os aproxima da expressão da guerra, mas há um certo desconcerto 
em relação ao mundo que dialoga com as questões modernas fomentadas por esse período.35  
A centralidade da temática da morte na poesia de Camilo Pessanha e Cecília Meireles 
deriva da sua própria condição moderna, de um estar no mundo sem querer, de uma 
sensibilidade exacerbada que os leva à impotência. Entretanto esse tema terá seus contornos 
marcados pela experiência dos modelos orientais do budismo e do hinduísmo, respectivamente. 
Nesse sentido, é como se os poetas aqui estudados encontrassem na estética da poesia oriental, 
nos temas de um certo budismo e da filosofia Vedanta, um antídoto para a grande inquietude 
que os assolava e que era também o problema de sua época. Ainda que tenham vivido em anos 
diferentes, esse traço essencial do encontro com um certo Oriente e do uso do conhecimento 
adquirido por meio desse encontro como elemento apoiador de novas possibilidades de lidar 
com a morte, o vazio e o tempo os aproxima. Logo, temos que exílio, melancolia, 
autorreflexividade, morte e tempo são temas presentes tanto em Pessanha quanto em Meireles 
e nos dois casos esses temas são abordados a partir de uma perspectiva moderna que encontra 
no Oriente não a estética dos poemas breves, mas a essência do pensamento filosófico que gera 
tal estética. 
Diante de todas essas questões que se apresentam como moldes para o sujeito moderno 
(morte, exílio, subjetividade, percepção do tempo, autorreflexividade), a proposta de Husserl 
abre espaço, no Ocidente, para uma prática de suma importância que terá suas configurações 
também na poesia de Pessanha e na poesia de Meireles, a saber: a observação da própria 
consciência. 
                                                          
35 Para Pessanha, a Primeira Guerra parecia ser algo distante, em setembro de 1914 o poeta publicava as suas 
traduções de elegias chinesas no jornal O progresso, de Macau, entretanto, em 1915 parte para Portugal em uma 
licença de 7 meses, no dia da partida é acompanhado até o cais pelo então governador de Macau, certamente o 
Carlos Maia – que lá estava devido à guerra e tinha muita consideração pelo poeta. Pessanha permanece em Lisboa 
de setembro de 1915 a abril de 1916 (parte antes do tempo, especula-se que devido à fala de ópio), nesse período 
estrutura a Clepsidra e é contatado por Fernando Pessoa. Ainda que afirme para Ana de Castro Osório em carta de 
05 de novembro de 1916 que, fora umas poucas afeições, nada verdadeiramente tem realidade no mundo para si, 
– por onde passa como um sonâmbulo – os acontecimentos da guerra de algum modo o atingiram, seja pela figura 
de Pessoa e de Orpheu, seja por Carlos Maia. O período da guerra foi produtivo e Pessanha teve muitas 





2.1.4 Camilo Pessanha: modernismo e a Geração De Orpheu 
 
É nesse cenário de instabilidade – de medo diante do vazio – que se encontrava o leitor 
português ao, em 1915, se deparar com a revista Orpheu (um novo Orpheu, concomitantemente 
grego, português e europeu) e, mais especificamente, com dois poemas: “16”, de Mário de Sá-
Carneiro e “Ode triunfal”, do heterônimo Álvaro de Campos. A revista modernista rompia com 
tudo o que se vira até o momento em termos de literatura nas fronteiras de Portugal. 
Vanguardista, crítica, até mesmo violenta, Orpheu, representada pela figura de Fernando 
Pessoa, viria a pedir contribuição de Camilo Pessanha para o seu terceiro e malfadado número.  
Desse modo, assim como os traços simbolistas de sua obra foram reconhecidos pela 
crítica, já não é mistério a importante presença do poeta para o movimento modernista 
português. Ainda que tenha passado grande parte de sua vida em Macau, o efeito da figura de 
Camilo Pessanha na cena literária portuguesa à sua época chegou até o nosso atual século.  
Muito dessa admiração pode ser creditada ao momento histórico no qual o modernismo 
literário se inseria, certamente fomentado pelo rompimento que o Simbolismo propusera em 
relação ao cristianismo e ao romantismo.36 A busca pelo Oriente foi uma das marcas dessa 
cisão. Não mais reprimidos pela Igreja e com o fim da inquisição, os intelectuais estavam agora 
livres para ver o outro não apenas como um bárbaro a ser catequizado. Ainda que Portugal 
tivesse encontrado há séculos o seu Oriente, foi necessária uma grande modificação no modo 
de olhar o outro para que a arte e a cultura dos povos orientais pudessem ser finalmente 
conhecidas e vistas não apenas como manifestação inferior de povos hereges. A oposição ao 
positivismo e à burocratização impulsionaram atitudes como a de Wenceslau de Moraes em seu 
livro O culto do chá, de 1905 em que o espírito europeu está “despoetizado pela chateza dos 
ideais da época” (MORAES, 1905, p. 7). O posicionamento de Wenceslau de Moraes acerca do 
europeu revela a atitude moderna de rompimento com o próprio passado em busca do novo. 
Em muitos casos, naquele período, as imagens vindas de povos da China, Índia, Japão, Oriente 
Médio e partes da África foram motivos de fuga e inspiração para uma nova estética.  
Com o intuito de demonstrar as mudanças na estética do período que compreende as 
primeiras duas décadas do século XX, seguem-se abaixo imagens de capas de revistas e discos 
do período para posteriormente compará-las com a capa da revista Orpheu. 
                                                          
36 Pode-se inferir, então que a aparentemente paradoxal estética de Pessanha (mescla de elementos simbolistas e 
modernos) é nada mais que natural, estabelecendo-se como uma escultura que contém em si os veios traçados por 
alguém que intensamente viveu a sua época. O poeta é tanto herdeiro do Romantismo, quanto do Simbolismo ao 
mesmo tempo em que a partir dessas e de outras relações culturais insere em sua voz o tom de um certo Oriente, 












Figura 2. Gerard, Richard M. and Henry W. Armstrong. You’re the flower of my heart, sweet Adeline. 














Figura 4. Eastman, Max, ed. [Cover]. The Masses 9.1 (1917): Cover. The Modernist Journals Project. 
Brown University and The University of Tulsa.38 Web. Cover art by Carlo Leonetti 
 
As duas primeiras figuras (a capa da revista Life e a capa do disco You’re the flower 
of my heart, sweet Adeline), de 1901 e 1903, respectivamente, utilizam o mesmo matiz de cores 
e em ambas há dois tipos de representações femininas: uma de vestes medidas, prudentes e 
protetoras que recobrem todo o corpo deixando apenas o rosto em evidência, outra de ombros 
                                                          
37O link para ouvir o conteúdo de You’re the flower of my heart, sweet Adeline é: 
https://archive.org/details/78_youre-the-flower-of-my-heart-sweet-adeline_golden-memory-boys-richard-h.-
gerard_gbia0005979b 
e de Bo-La-Bo é: archive.org/details/TedLewisCollection1919-1934  






à mostra em tons de um rosé que remete à feminilidade e à suavidade.  Há ainda certo ar de 
mistério dado pelo tom mais escuro e frio que, na primeira figura, envolve as duas 
representações femininas em posição solene e reverente e que, na segunda figura, circunda o 
desenho de uma jovem sobre um galho seco. Ressalta-se também a força da simetria na Figura 
1 e o mistério pesado dos detalhes da reprodução da natureza, atrás da mulher, na Figura 2. 
Já as figuras seguintes rompem drasticamente com o ar solene e o estereótipo europeu 
de feminilidade. Na capa de Bo-La-Bo: Egyptian Foxtrot Song, 1919, ainda permanece a 
perspectiva, todavia os traços são mais retos e há uma menor rigidez em relação à fidelidade 
com a realidade, uma vez que a figura feminina e mesmo as palmeiras são retratadas por meio 
de uma economia de linhas. A representação da mulher é agora orientalista, os braços e ombros 
nus e o pescoço ereto dão sensação de desejo. As cores vibrantes e nítidas, o forte contraste, a 
geometria étnica e os dromedários remetem ao deserto do Oriente Médio. Em Bo-La-Bo é a 
referência a Cleópatra, a sedutora rainha do Egito, que se contrapõe às figuras ajoelhadas, 
solenemente cristãs, da primeira imagem. As imagens remetem um Oriente idealizado, fonte de 
exotismo e sedução, um local de romance. 
A Figura 4, capa da revista The masses, 1917, os olhos, boca e nariz são sombra, 
indicação, sugestão de um rosto de mulher. O cabelo é solto e não está figurado fio a fio, a 
presença de um véu na cabeça remete ao Oriente. As cores fortes (vermelho e verde e o tom 
castanho do cabelo) sugerem um ar tropical. A boca vermelha e o colar que adorna o busto, em 
composição com o verde, sugerem frutos maduros, redimensionando o olhar do observador para 
a figura feminina ali representada. 
Por fim, a capa de José Pacheco para a revista Orpheu em 1915 retrata uma figura 
feminina completamente nua, de cabelos longos, soltos e de braços abertos entre dois altos 
círios. As linhas são ainda mais leves e soltas que as das ilustrações das figuras anteriores. A 
composição é bastante sugestiva e – se compararmos esta capa com a da Figura 1, em que 
também há a representação feminina entre dois círios – é possível verificar nitidamente a 
dimensão da mudança e o quanto a estética modernista se afastara do preciosismo que ainda 
pairava nos primeiros anos do século XX. É muito interessante notar a semelhança temática 
entre a capa de Life, 1901, e a capa de Orpheu, ao mesmo tempo em que as diferenças são 
invulgares. As velas remetem ao mistério e ao oculto em ambos os casos, todavia a revista de 







Figura 5. Orpheu, fascículo n.º 1, Janeiro–Fevereiro–Março de 1915, capa de José Pacheco. 
 
As imagens acima sugerem a ambuiguidade de um tipo de modernidade que se instaura 
a partir de meados do século XIX e se intensifica com a chegada da primeira década do século 
XX. Se por um lado há a rigidez de “Estados nacionais cada vez mais poderosos, 
burocraticamente estruturados e geridos, que lutam com obstinação para expandir seu poder;” 
(BERMAN, 1986, p. 16), por outro, há o desejo de liberdade e a vontade de certo rompimento 
com o passado, detalhes que se manifestaram especialmente nas artes daquele século. Assim, a 
liberdade aparentemente despreocupada dos traços das capas das revistas acima, que 
desvaloriza a perspectiva e a fidelidade ao real figurativo, relaciona-se muito bem com o modo 
despretensioso e fluído das artes orientais, tais como a pintura chinesa e as representações 
artísticas e arquitetônicas do subcontinente indiano, as quais não pretendem ser fidedignas às 
formas tais como são apreendidas na natureza. Assim, os movimentos modernistas dão cor e 
tom às vivências da terceira fase da modernidade. Segundo Peter Howarth:39 
 
But the experience of actually reading a lot of modernist poetry is more like 
an immersion, where there is no longer a clear distance between what you are 
seeing and the position you are invited to see it from. Things are being said, 
but it’s not clear who is saying them, or why they matter. Grammatically, it is 
often uncertain who is the subject and what is the object, or what is a main 
clause and what a subclause, and without knowing these things your mind 
cannot place or frame the scene, and has to keep a number of phrases in 
                                                          





suspension without knowing which will be the central one. (HOWARTH, 
2012, p. 5).40 
 
Tal imprecisão também está muito próxima dos ideais de certa poesia chinesa e do 
haiku japonês. Esta característica de sugestão e incerteza que vigora a partir do século XX na 
poesia, tanto na forma como no conteúdo, também reflete o paradoxo da modernidade: 
 
Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de 
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda 
sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo 
transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e 
conservador: aberto a novas possibilidades de experiência e aventura, 
aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas 
conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo 
em volta se desfaz. (BERMAN, 1986, p. 12-13). 
 
Este indício não deixa de estar no primeiro número de Orpheu e tampouco tal 
sentimento passou desapercebido por Camilo Pessanha.  O poema “Opiário” (uma composição 
decadente dedicada a Mário de Sá Carneiro) de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando 
Pessoa, revela a inquietação do sujeito que, a bordo do vapor, já não pode mais ser dono de si 
mesmo. As linhas livres das ilustrações modernas surgem no poema por meio da atmosfera 
esfumaçada pelo ópio. A busca pelo “Oriente a oriente do Oriente” iniciada pelos decadentes e 
elevada a seu expoente máximo pelos movimentos modernistas do início do século XX exprime 
o tédio, o enfado, o cansaço, a náusea e o abatimento de um sujeito desajustado que já não 
encontra “a mola para adaptar-se” (PESSOA, 1965, p. 302) a uma sociedade que não lhe 
convém, mas da qual faz parte. Os sentimentos provocados pela vida à deriva em um navio a 
meio caminho do Oriente e do Ocidente (no canal de Suez) são ainda metáfora que exprimem 
a releitura das transformações de uma experiência estreitamente vinculada com a tradição 
portuguesa das navegações. 
Também Camilo Pessanha expressou seu sentimento de mundo em carta escrita em 26 
de janeiro de 1909 para o amigo Carlos Amaro. A bordo de um navio rumo à China, Pessanha 
escreveu: “Sabe o que eu agora desejaria? Não chegar ao meu destino nunca. Ir assim, 
indefinidamente assim, a bordo de um navio, sem destino” (PESSANHA, 2012, p. 174). O 
poeta demonstra o desejo de despojar-se da sociedade por meio de uma vida à deriva que 
                                                          
40 Mas a experiência de realmente ler muita poesia moderna é como uma imersão em que já não há mais uma 
distância clara entre o que você está vendo e o posicionamento com que você é convidado a ver. Coisas são ditas, 
mas não está claro quem as diz, ou por que são importantes. Gramaticalmente, muitas vezes, não está certo quem 
é o sujeito e qual é o objeto, ou o que é uma cláusula e um subcláusula, e sem saber isso sua mente não pode 






poderia permitir-lhe o afastamento de seu destino melancólico, que aparece simbolicamente 
atado à ideia de descer à terra firme. Em “Opiário”, o mesmo desejo de permanecer a bordo é 
manifesto na 18ª estrofe: “Não chegues a Port-Said, navio de ferro!/ Volta à direita, nem eu sei 
para onde!” (PESSOA, 1965, p. 303). Este sentimento de “não pertencimento” à sociedade se 
dá pela possibilidade de distanciamento da terra e de permanecer em flutuação. 
Na mesma linha do desejo de deriva expresso por Campos, Camilo Pessanha, em outra 
carta escrita ainda a bordo e novamente destinada a Carlos Amaro, confessa: “Adeus. Esta 
monótona vida de bordo entorpece, embrutece” (PESSANHA, 2012, p. 176). O peso da vida 
de bordo somado às angústias em relação ao futuro dita o tom da carta, entretanto o 
entorpecimento provocado pela vida no cais não é exclusividade de Pessanha. Na segunda 
estrofe de “Opiário” observa-se uma dicção notavelmente similar: “Esta vida de bordo há de 
matar-me./ São dias só de febre na cabeça / E, por mais que eu procure até que adoeça,/ Já não 
encontro a mola para adaptar-me “ (PESSOA, 1965, p. 302). 
Já próximo da China e diante da impossibilidade de permanecer eternamente à deriva, 
dado que a realidade da terra firme se tornava cada vez mais palpável, Pessanha, na carta 
seguinte ao mesmo amigo, questiona: “Passado amanhã pelo fim da tarde, devo estar em 
Macau... Que destroços irei ali encontrar do incessante naufrágio que tem sido a minha pobre 
vida? Nem quero lembrar-me disso” (PESSANHA, 2012, p. 176).  E ao final acrescenta: “De 
Macau lhe direi a permanente dor surda da minha alma, dor quase adormecida enquanto os 
meus olhos se distraem, de dia, nos espetáculos em que vão repousando [...]” (Idem, p. 178).  
Este abatimento diante da vida permeia a maioria de suas cartas e denota a insatisfação de 
Pessanha em relação a uma sociedade à qual não se ajusta e que esteve sempre a escandalizar-
se com suas escolhas de vida.41 Nem a China e o Oriente acalentaram sua inquietação. O ópio, 
portanto, pareceu ser uma possível fuga de um universo mesquinho regido pela necessidade de 
adequações a ritos sociais rasos. 
Ao ler as cartas do autor de Clepsydra, a temática da “vida a bordo” ou “vida à deriva” 
evidencia-se como um possível símbolo para a inadequação do sujeito frente a uma sociedade 
mutante e fragmentada que dele espera algum ajustamento.  
A vida de bordo é a vida paradoxal em que o indivíduo deixa de ter o controle do seu 
futuro, uma vez que passa a ser carregado pela máquina, ao mesmo tempo em que a precisão 
das engrenagens o impede de ser vítima de qualquer desvio provocado pelo acaso. A rapidez 
da máquina, sua precisão incerta e a impossibilidade de o humano reger a própria vida geram 
                                                          
41 Robert Hughes aponta o Romantismo como momento inaugural da modernidade, enquanto que Chateaubriand, 





tipos que, cada vez mais fragmentados, estão sempre a correr atrás de si mesmos na tentativa 
de juntar seus pedaços e de se encontrarem. Pessanha, em “Enfim levantou ferro”, suspira: 
“Miragens do nada, dizei-me quem sou...”.  
Em um mundo no qual o navio de ferro vem a ser o símbolo para a “jornada da vida”, 
nem China ou Índia, que no imaginário ocidental foram por décadas símbolos do paraíso 
terrestre, são capazes de possibilitar a esses sujeitos decadentes e desajustados alguma harmonia 
com o mundo. Esses homens flutuantes são incapazes de adequação. O tom decadentista 
decalca dos traços mais sutis aos mais fortes a experiência moderna do século XIX. Esse século 
de progresso que se nutria das esperanças derramadas pelo sangue da Revolução Francesa e 
bebia ainda das gotas dos ideais românticos, alimentava ainda um sentimento de pessimismo e 
desconfiança que se espraiava especialmente pelas metrópoles. Assim, a metade desse século 
deu espaço para que artistas começassem a manifestar o cansaço, o enfado de um mundo em 
decomposição. A ideia de morte e decomposição relaciona-se de modo estreito com a ascensão 
da sociedade burguesa e com o capitalismo.42 Por tudo isso, naquela época se moldava uma 
experiência que se intensificaria no final do século, construindo o que Marshall Berman afirmou 
logo no início de seu livro sobre a modernidade: 
 
A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geográficas 
e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, 
pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade 
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão 
de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de 
ambigüidade e angústia. (BERMAN, 1986, p. 14). 
 
Tal fato transparece na experiência pessoal e lírica de Pessanha: passados vinte anos 
de vida em Macau e a China não tivera sido capaz de modificar a abulia do poeta, que justifica 
ao amigo Carlos Amaro quase três anos depois do desembarque: 
 
Há muito que eu deveria ter-lhe escrito [...]. Não mo tem, porém, permitido a 
minha própria e enorme tristeza (de um destino sombrio já de há muito 
                                                          
42 Charles Baudelaire é considerado uma figura central desse período (motor inicial do decadentismo), sua 
consciência de época assume o decadentismo e prenuncia a modernidade do século XX. A força da figura de 
Baudelaire, sua relação com o Simbolismo e sua posição decadente enquanto reveladora da experiência do homem 
moderno problematizam as separações/classificações literárias enquanto vistas como separações. Baudelaire surge 
como ponto de encaixe, um elo, entre Romantismo, Simbolismo e Modernismo, revelando as transformações da 
modernidade.  Walter Benjamin em Um lírico no auge do capitalismo concebe Baudelaire como um “catalizador” 
da condição existencial do poeta e da poesia na era moderna capitalista. Para Benjamin, o estudo da obra de 
Baudelaire constitui uma possibilidade invulgar de compreensão das transformações pelas quais passou a 
sociedade moderna. A percepção do decadentismo como parte integral do centro da modernidade auxilia-nos a 
entender como o tom decadentista de “Opiário” cabe nos versos de um poeta modernista como Fernando Pessoa, 
e como a experiência de Camilo Pessanha pode ser concebida enquanto algo de suma importância para a vivência 
lusitana da modernidade, pois o poeta concentrou em si e exprimiu por meio de cartas e poemas o turbilhão de 





reconhecido e irrevocável) [...]. E escreve o Carlos Amaro que feliz sou eu em 
viver na China! Eu vivo mas é em um covil de bandidos [...]. (PESSANHA, 
2012, p. 178). 
 
 Aí manifesta-se uma inadequação que o leva a buscar um “Oriente a oriente do 
Oriente”. Ele continua à deriva mesmo em terra firme e sua vida se funde à sua obra. Esse 
sentimento certamente veio a ser trabalhado também pelo movimento modernista português, 
mais explicitamente por Sá-Carneiro. 
A carta de Fernando Pessoa endereçada a Pessanha e uma resposta de Sá-Carneiro a 
um inquérito – qual seria o melhor livro dos últimos trinta anos – registraram o mérito que a 
figura de Pessanha alcançara no meio moderno. Na carta de Pessoa lê-se: 
 
Logo da primeira vez que nos vimos, fez-me V. Exa. a honra, e deu-me o 
prazer, de me recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada 
uma religiosa recordação. Obtive, depois, pelo Carlos Amaro, cópias de 
alguns desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas cópias tenho, e eles 
são para mim fonte continua de exaltação estética. (PESSOA, 1984, p. 49). 
 
O escrito destinava-se a pedir que Camilo Pessanha autorizasse a publicação de alguns 
de seus poemas no malfadado 3º número de Orpheu, fato este que nunca se realizou, dada a não 
publicação deste número da revista. Pessoa pede “a honra de publicar umas dez a vinte páginas 
de sua colaboração”, sublinhando que, se Pessanha pudesse enviar ainda mais colaborações, 
ficariam “sobradamente honradas” as páginas da revista (Idem, ibidem).43   
Em 13 de abril de 1914, é publicada no jornal República a resposta de Mário de Sá-
Carneiro ao inquérito sobre “O mais belo livro dos últimos 30 anos”; o poeta afirmou o seguinte:  
 
(...) a melhor obra de Arte escrita nos últimos 30 (...) anos é um livro que não 
está publicado – seria com efeito aquele, imperial, que reunisse os poemas 
inéditos de Camilo Pessanha, o grande ritmista (...). Rodopiantes de Novo, 
astrais de Subtileza os seus poemas engastam mágicas pedrarias que 
transmudam cores e músicas, estilizando-as em ritmos de sortilégio (...). (SÁ-
CARNEIRO, 1984, p. 51). 
 
Desse modo, a poesia de Pessanha foi para os poetas d’Orpheu, como nas palavras de 
Pessoa, “fonte contínua de exaltação estética”. Os relatos são posteriores à ida do poeta para 
Macau. Tendo partido do país em 1894, retornou a Portugal algumas vezes até 1915 (data 
aproximada da carta de Pessoa) para tratar de problemas de saúde, tendo nesse intercurso, 
provavelmente, deixado entre os amigos alguns de seus tão admirados versos. Assim, mesmo 
                                                          
43 Fernando Pessoa menciona na carta a vontade de publicar os seguintes poemas de Pessanha: “Violoncelos”, 
“Tatuagens”, “O Estilita”, “Castelo de Óbidos”, “O Tambor”, “Nocturno”, “Passeio no Jardim”, “Ao longe os 






que distante, é notável a influência deste poeta coimbrão na geração que mudou os padrões da 
literatura portuguesa. Sobre o prestígio que o escritor coimbrão possuía no citado período, 
afirma Paulo Franchetti: 
 
Na verdade, desde os anos 10, Pessanha já era um poeta cultuado nos círculos 
mais intelectualizados da boêmia portuguesa, onde seus versos circulavam de 
mão em mão, em manuscritos ou em cópias feitas a partir das declamações de 
Carlos Amaro. Dentre os novos poetas que colecionavam cópias de poemas 
de Pessanha, um chegou a planejar a inclusão de todos os poemas conhecidos 
no malogrado número 3 da revista Orpheu, como forma de os preservar e 
divulgar. (FRANCHETTI, 2009, p. 1). 
 
Os relatos citados são uma documentação que atesta explicitamente a admiração de 
Pessoa e Sá-Carneiro pela poesia de Pessanha, entretanto é possível verificar a força da presença 
do poeta da Clepsydra naquilo que constituiu o corpo denso da orientação e da obra poética 
publicada pelos dois importantes modernistas da revista Orpheu. A proximidade do teor poético 
da obra e da personalidade de Pessanha com a proposta da geração d’Orpheu pode ser avaliada 
já a partir da introdução feita por Luis de Montalvôr ao primeiro número da revista. Nela lemos 
o seguinte: “Puras e raras suas intenções como seu destino de Beleza é o do: — Exílio! Bem 
propriamente, ORPHEU, é um exílio de temperamentos de arte que a querem como a um 
segrêdo ou tormento…” (MONTALVOR, 1971, p. 11).  
A escolha da palavra “exílio” para caracterizar a proposta da revista aponta para o seu 
deslocamento em relação ao que se produzia na cena literária da época, o que gerou uma série 
de críticas malditosas que estamparam as primeiras páginas de alguns jornais com comentários 
jocosos ridicularizando os jovens escritores, chegando a chamá-los literalmente de “doidos 
varridos”. Atitude esta que comprovou o isolamento da geração de Orpheu, salientando o seu 
afastamento em relação às regras que regiam o fazer literário e o modo de apresentação das 
revistas daquele período. Por conseguinte, o grupo colocou-se voluntariamente em exílio, sem 
se afastar sentimentalmente da pátria, tal qual fizera Camilo Pessanha.  
A palavra exílio, portanto, assinala uma característica que vai muito além dos 
significados do próprio termo. Conforme Spariosu explica, o sentimento de exílio pode ser 
expresso como tédio crônico, ansiedade existencial, hipocondria e alienação social. Nas 
mentalidades modernista e pós-modernista o medo do vazio está, em geral, associado ao medo 
da morte, que muitas vezes se traduz em obsessão com a extinção do próprio e de outras pessoas, 





(SPARIOSU, 2015, p. 86). 44  Exilar-se, tanto no caso de Pessanha quanto no de Orpheu, 
corresponde a um ato profundo de ruptura, não forçado ou imposto por outro, mas voluntário, 
reiterando a força renovadora na arte e na vida tanto de Pessanha quanto daqueles que 
compunham a moderna geração literária portuguesa. O exílio de Orpheu também é o de ser 
única e de afastar-se dos padrões estéticos que vigoravam em Portugal à época.  
O exílio de Camilo Pessanha, em paralelo com o exílio proposto por Orpheu, não se 
resume à sua voluntária partida para o Oriente, uma vez que também a sua poesia revela o 
infatigável caminhar solitário de quem escolheu a própria alma como refúgio. Veja-se a terceira 
estrofe da terceira parte do poema conhecido por “Caminho”: 
 
(...) 
Cada um por seu lado!... Eu vou sozinho, 
Eu quero arrostar só todo o caminho, 
Eu posso resistir à grande calma!... 
(...)  
(PESSANHA, 1997, p. 151). 
 
A poesia de Pessanha remete a um sujeito que, à exemplo do poeta, caminha 
aparentemente sempre só, muitas vezes sem rumo. No poema tríptico conhecido como “Roteiro 
da Vida” é possível perceber, tanto em relação à forma quanto em relação ao conteúdo, várias 
palavras que salientam o desejo de exílio e outros tantos motivos que podem também ser 
verificados na poesia de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. A partir do tríptico, será feita 
a demonstração de como o estilo de Pessanha aparece também nos poemas de Pessoa e Sá-
Carneiro em Orpheu. Para tanto vejamos a primeira parte do tríptico de Camilo Pessanha: 
 
Enfim, levantou ferro. 
Com os lenços adeus, vai partir o navio. 
Longe das pedras más do meu destêrro, 
Ondas do azul oceano, submergi-o. 
 
Que eu, desde a partida, 
Não sei onde vou. 
Roteiro da vida, 
                                                          
44 Esse ímpeto pela extinção pode ser lido nos versos de “Ode Triunfal” enquanto que a violência está implícita no 
tom de Moltalvor. Teremos ainda, em Portugal, um poema como “A cena do ódio”, de Almada Negreiros, que 





Quem é que o traçou? 
 
Nalguma rocha ignota 
Se vai despedaçar, com violento fragor... 
Mareante, deixa as cartas da derrota. 
Maquinista, dá mais força no vapor. 
 
Nem sei de onde venho, 
Que azar me fadou? 
Das mágoas que tenho, 
Os ais porque os dou... 
 
Ou siga, maldito, 
Co´a bandeira amarela... 
.......................................... 
Pomares, chalets, mercados, cidades... 
 
A olhar da amurada, 
Que triste que estou! 
Miragens do nada, 
Dizei-me quem sou... 
(Idem, p. 165). 
 
No poema há um movimento de alternância entre estrofes de versos mais longos e 
estrofes de redondilhas menores (segunda, quarta e sexta estrofes). As estrofes mais curtas são 
redondilhas marcadas na segunda e quinta sílaba. Pode-se dizer que são regulares, enquanto 
que as demais estrofes são irregulares seja em relação ao número de sílabas dos versos ou à 
tonicidade, o que lhes dita o ritmo. Do mesmo modo, o conteúdo se alterna. Nas estrofes em 
redondilha o tema se concentra na figura do eu lírico, em seu sentimento em relação ao fato de 
mover-se com o navio e em seu posicionamento diante da vida. Já as estrofes irregulares 
relacionam-se ao exterior, aos traços do navio e da paisagem que envolvem o eu lírico em 
movimento, o que gera um contraste entre o movimento do navio e a impotência do viajante 
lírico.  
A alternância entre as formas se dá concomitantemente à alternância do foco, ou das 
imagens construídas. No segundo e terceiro versos, ao dizer que “vai partir o navio / longe das 





que o eu lírico estaria exilado e principiaria, então, em uma nova jornada. Este trecho do poema 
consiste em um exemplo de como o motivo do exílio se instaura na poesia de Pessanha. Para 
além do motivo do exílio, este poema parece conter condensados na sua fluidez e irregularidade 
alguns traços estéticos que serão expandidos ao máximo, por exemplo, na “Ode triunfal”.  
Os versos “Pomares, chalets, mercados, cidades...” ou “maquinista, dá mais força no 
vapor”, assim, isolados, reproduzem o movimento da máquina, no caso o navio. Este 
movimento da máquina reproduzido pelo poema é o que se encontra como o grande diferencial 
do primeiro número de Orpheu. É possível perceber, em alguns poemas da revista, a exploração 
de uma dicção que já estava presente em Pessanha, ainda que muito condensada. Veja-se o 
seguinte trecho da “Ode triunfal”: 
 
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis, 
Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots, 
E Piccadillies e Avenues de l'Opéra que entram 
Pela minh'alma dentro! 
 
Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la foule! 
Tudo o que passa, tudo o que pára às montras!   
(PESSOA, 1987, p. 241). 
 
Estes versos podem ser lidos como uma hiperextensão do verso de Pessanha em que o 
eu lírico, a bordo do navio, observa passar “Pomares, chalets, mercados, cidades...”. Ocorre, na 
“Ode”, uma descrição minuciosa, de modo que todos os componentes da cidade são retratados 
segundo a velocidade da máquina. O aprofundamento da matéria da “Ode” em relação ao 
poema de Camilo Pessanha se dá também no fato de que ao invés de manter-se à distância a 
observar a cidade, o eu lírico é como que traspassado pelo que observa, pois “entram por sua 
alma dentro”. Sendo assim, a velocidade com que narra os fatos, uma velocidade em ritmo de 
máquina, o atravessa, fazendo parte do seu próprio ponto de vista e o conjugando à paisagem. 
O verso de Pessanha “Maquinista, dá mais força no vapor” é ousado e a dança irregular 
do seu poema apresenta muitos vestígios que estariam estreitamente conectados a vários 
atributos do movimento modernista português. Pode-se dizer que o eu lírico pede “mais força 
no vapor” porque deseja que o navio se choque contra as pedras, ou seja, deseja morrer no 





fragor...”. O tom melancólico que persiste no poema de Pessanha é reiterado pelo desejo 
exposto nesse verso.  
Ao almejar a velocidade, também o eu lírico do poema de Pessanha se deixa 
“traspassar” em algum nível pela força da máquina. O desejo de morte pela máquina está 
persente também na “Ode triunfal”, porém moldado pelo êxtase em lugar da abulia: 
 
(...) 
Eu podia morrer triturado por um motor 
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída. 
Atirem-me para dentro das fornalhas! 
Metam-me debaixo dos comboios! 
Espanquem-me a bordo de navios!  
(PESSOA, p. 242). 
 
Aprofundemo-nos mais um pouco no ritmo impresso por Pessanha no seu poema: os 
versos em redondilha mantêm um tom de abulia, de desencanto com o mundo, diferenciando-
se do efeito gerado pelo ritmo e conteúdo dos versos maiores das outras estrofes. Desse modo, 
o poema segue em uma espécie de pas des deux poético a fim de enfatizar o movimento 
dicotômico. São estrofes intercaladas que, unidas pela totalidade do poema, seguem em ritmos 
diferentes, criando um ar certamente inesperado.  
O poema não apresenta apenas variação no ritmo e compasso, note-se como, de um 
tipo de estrofe para o outro, também varia a temática. No caso da primeira estrofe “Enfim, 
levantou ferro”, bem como nas terceira e quinta estrofes, o tema se desenvolve em torno do que 
se passa no ambiente que circunda o eu lírico, ou seja, é evidenciado aquilo que o eu lírico 
percebe a sua volta e o que se dá com o navio; paralelamente, as segunda, quarta e sexta estrofes 
tratam da navegação interna de um eu lírico que não sabe de onde vem nem para onde vai e de 
seu sentimento íntimo: “A olhar da amurada,/ Que triste que estou!”. O poema evidencia duas 
navegações: uma no plano “real” e outra simbólica, dando ao navio status de símile para a 
própria jornada da vida moderna. Navega a nave sobre as águas e o eu lírico sobre o mar da 
vida. Tal profundidade metafórica só é alcançada devido ao contraponto dos compassos, ritmos 
e temas dispostos alternadamente nas estrofes.  
Este recurso é reconfigurado por Pessoa na “Ode triunfal”, onde há também algumas 
estrofes e versos em que o tom eufórico do eu lírico parece ser amenizado, estes trechos 





intersecções de versos marcados pelos sinais gráficos e que deixam entrever com mais 
proximidade uma certa intimidade do eu lírico. Vejamos o último e mais longo exemplo dos 
trechos entre parênteses da referida ode (juntamente com as estrofes que o precedem e seguem) 
e como o tom dele difere dos demais versos do poema: 
 
Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma, 
Que emprega palavrões como palavras usuais, 
Cujos filhos roubam às portas das mercearias 
E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! — 
Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada. 
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa 
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão. 
Maravilhosamente gente humana que vive como os cães 
Que está abaixo de todos os sistemas morais, 
Para quem nenhuma religião foi feita, 
Nenhuma arte criada, 
Nenhuma política destinada para eles! 
Como eu vos amo a todos, porque sois assim, 
Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus, 
Inatingíveis por todos os progressos, 
Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida! 
  
(Na nora do quintal da minha casa 
O burro anda à roda, anda à roda, 
E o mistério do mundo é do tamanho disto. 
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente. 
A luz do sol abafa o silêncio das esferas 
E havemos todos de morrer, 
Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo, 
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa 
Do que eu sou hoje...) 
  
Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante! 
Outra vez a obsessão movimentada dos ónibus. 
E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios 





De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios, 
Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas. 
Ó ferro, ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado! 
Ó cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó rebocadores!   
(Idem, p. 245). 
 
Assim como nas estrofes em redondilhas do tríptico de Camilo Pessanha, o trecho 
entre parênteses da “Ode triunfal”, conforme citação acima, demonstra certa e um sentimento 
destoante do restante das estrofes do poema. Tal oposição é facilmente notada pelo uso da 
conjunção adversativa “mas”, que abre a estrofe seguinte aos parênteses sublinhando uma 
relação ambígua do eu lírico em relação ao seu mundo exterior. Todo o louvor que fizera à vida 
moderna e às máquinas é sutilmente ameaçado diante da estrofe entre parênteses em que um 
certo tom nostálgico emerge: “A luz do sol abafa o silêncio das esferas / E havemos todos de 
morrer, / Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo, / Pinheirais onde a minha infância era outra coisa 
/ Do que eu sou hoje...” (PESSOA, 1987, p. 244).  Essa é a segunda ocorrência de um elemento 
natural (notadamente aqui os pinheirais) no poema, os primeiros foram outra árvore e uma 
borboleta também presentes em um trecho entre parênteses: “(Um orçamento é tão natural como 
uma árvore / E um parlamento tão belo como uma borboleta.) ” (Idem, p. 241). 
Os trechos constituem comentários pontuais acerca daquilo que profere efusivamente 
no decorrer da ode, de modo que tais inserções são uma leve indicação de que o tom efusivo 
pode, na verdade, não ser natural ou parte inerente de sua personalidade, uma vez que a presença 
de outro tom da mesma voz abre margens para a dúvida.  Os seis comentários pontuais são 
breves, sendo que o último, já ao final do poema, estende-se e alcança uma profundidade 
nostálgica que até então não havia aparecido. É como se aos poucos o poeta ganhasse 
“liberdade” dentro de seus parênteses e ao fim deixasse entrever uma realidade subjacente à 
euforia mecânica dos motores. Nesta estrofe “à parte”, ao mesmo tempo dentro e fora do poema, 
temos a figura de um trabalhador cansado e descontente (em uma possível alusão aos 
massacrados pela revolução industrial e às mazelas trazidas pelo progresso), a constatação da 
morte como algo certeiro para todos (uma possível crítica ao apego pela tecnologia que, não 
obstante, não pode frear a vida e impedir o seu curso natural) e, por fim, uma referência à 
infância onde era “outra coisa/ Do que eu sou hoje...”.  
Instaurada a dicotomia, os poemas ganham dimensão maior, permitindo-nos 





instauravam e que são narradas por um eu lírico cujo tom eleva ao leitor a grande questão: “o 
que pode o ser diante da vida/ destino?”. 
O efeito gerado por dois tons diferentes abre caminho para uma série de interpretações 
e dá indícios de uma possível ansiedade por parte de ambos os poetas. Notadamente esta 
contraposição de sentimentos seria muito bem trabalhada posteriormente por Fernando Pessoa 
na sua composição heteronímica, em que o poeta compreende em sua obra uma infinidade de 
personalidades, individualidades e modos de perceber o mundo. Aspecto que revela a sua 
genialidade. Podendo, como todos, ser apenas um e seguir apenas uma filosofia ou ideologia, 
Pessoa libertou-se de todas para ser várias: “toda a gente em toda a parte”.  
Tal aproximação auxilia a compreender a relevância que os versos de Pessanha tiveram 
para a obra de um poeta como Fernando Pessoa. Paulo Franchetti bem lembrou e citou em seu 
trabalho “Da ilha deserta ao cruzeiro do sul – uma leitura do motivo das navegações na poesia 
de Camilo Pessanha”, 2009, um documento avulso, datado de 1934, encontrado no espólio de 
Fernando Pessoa:  
 
A cada um de só três poetas, no Portugal dos séculos dezanove a vinte, se pode 
aplicar o nome de “Mestre”. São eles Antero de Quental, Cesário Verde e 
Camilo Pessanha. Concordo que (outros) se lhes anteponham quanto ao mérito 
geral; não concordo que algum outro se possa antepor a qualquer deles nesse 
abrir de um novo caminho, nesse revelar de um novo sentir que em matéria 
literária propriamente constitui a mestria. É mestre quem tem que ensinar; só 
eles na poesia portuguesa desse tempo, tiveram que ensinar. O primeiro 
ensinou a pensar em ritmo; descobriu-nos a verdade de que o ser imbecil não 
é indispensável a um poeta. O segundo ensinou a observar em verso; 
descobriu-nos a verdade de que o ser cego, ainda que Homero em verdade o 
fosse e Milton se em verdade o foi, não é qualidade necessária a quem faz 
poemas. 
 
O terceiro ensinou a sentir veladamente; descobriu-nos a verdade de que para 
ser poeta não é mister trazer o coração nas mãos, senão que basta trazer nelas 
os simples sonhos dele.  
 
Estas palavras que não são nada bastam para apresentar a obra do enorme 
poeta Camilo Pessanha. O mais, que é tudo, é Camilo Pessanha. (PESSOA, 
apud FRANCHETTI, 2009, p. 2). 
 
Para além das possibilidades da forma, temáticas como a do tempo, fusão de presente, 
passado e futuro, por exemplo, são elementos tratados de modo muito intrigante em Pessanha 
e que surgem também em Caeiro, Álvaro de Campos e Bernardo Soares com abordagem 
semelhante. Assim, Orpheu trouxe Pessanha implícito em “Ode Triunfal”, em “Tabacaria” e 





No caso dos poemas publicados por Mário de Sá-Carneiro no primeiro número da 
revista, é possível notar a presença de uma dicção melancólica que pode ter raiz na poesia de 
Pessanha. Dos 12 poemas publicados por Sá-Carneiro em Orpheu, um dos que apresenta traços 
mais evidentes da poética de Camilo Pessanha é “Salomé”, que de algum modo recobra 
“Madalena”, de Pessanha. Outro exemplo da possível influência do poeta coimbrão no 
movimento modernista encontra-se no poema “16”, também de Sá-Carneiro, é este que será 
observado na sequência deste estudo, para tanto vejamos o poema na sua totalidade: 
 
Esta inconstância de mim próprio em vibração 
é que me há-de transpor às zonas intermédias, 
E seguirei entre cristais de inquietação, 
A retinir, a ondular... Soltas as rédeas, 
 
Meus sonhos, leões de fogo e pasmo domados a tirar 
A torre de oiro que era o capo da minha Alma, 
Transviarão pelo deserto, moribundos de Luar - 
E eu só me lembrarei num baloiçar de palma... 
Nos oásis depois hão-de se abismar gumes, 
A atmosfera há-de ser outra, noutros planos; 
As rãs hão-de coaxar-me em roucos tons humanos 
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes... 
 
Há sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos... 
A cada passo a minha alma é outra cruz, 
E o meu coração gira: é uma roda de cores... 
Não sei aonde vou, nem vejo o que persigo... 
Já não é o meu rastro o rastro de oiro que ainda sigo... 
Resvalo em pontes de gelatina e de bolores... 




As mesas do Café endoideceram feitas ar... 
Caiu-me agora um braço... Olha lá vai ele a valsar, 






(Subo por mim acima como por uma escada de corda, 
E a minha ânsia é um trapézio escangalhado...) 
(SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 83. Grifos meus). 
 
Os trechos acima destacados são aqueles que estão mais explicitamente relacionados 
à poesia de Pessanha. Há, no poema “16”, note-se bem, uma dicção de decadência tão profunda 
que chega a levar o eu lírico ao que parece ser uma decomposição, dando indícios de putrefação 
do próprio corpo. A impressão gerada é a de que esse sujeito-lírico que caminha por rastros de 
ouro, indo sabe-se lá para onde, deixa pelo caminho pedaços de si, como sua carne a ser comida 
pelas rãs e seu braço, que cai e sai a valsar. Há algo que se desprende do corpo a partir da 
inconstância do eu: “Esta inconstância de mim próprio em vibração/ É que me há de transpor 
às zonas intermédias”, ou seja, há uma vibração inicial que o levará a outros planos. Poderia se 
tratar de uma sublimação, todavia isso que se desprende e se vai desmoronando salienta uma 
impressão de fragilidade, demonstrando a vulnerabilidade do sujeito poético em relação ao 
mundo. Com ares de dança, cada verso fortalece a ideia de que aos poucos, “n’outros planos”, 
o eu lírico será desprovido de si mesmo até ao máximo da imagem em que sobe acima de si 
mesmo como que por uma escada, um processo que poderia ser sublime não fosse o verso final: 
“(Subo por mim acima como por uma escada de corda, / E a minha ânsia é um trapézio 
escangalhado…)”. 45  
A imagem do trapézio escangalhado reforça a ideia de fracasso e vulnerabilidade, uma 
vez que quem ouse equilibrar-se em um trapézio assim tem a queda como a maior das 
possibilidades. A imagem forte de desmoronamento do corpo para elevação de si mesmo, 
reforçada pela presença do trapézio quebrado, dá a entender que a elevação não pode ser plena 
de modo que, mesmo o eu lírico “chegando ao alto”, isto se dará com muito custo e mediante 
grandes perdas, quedas, quebras, rasgos. Tudo isto apresenta uma coexistência interessante 
entre alto e baixo, de modo que o alto do trapézio traz a iminência da queda e a proximidade do 
lodo em que estão as rãs. Sendo assim, o poema é um contrário harmonioso em sua composição 
– harmonia de efeito angustiante – que mostra um corpo destruído por uma queda que ainda 
não se deu e a tentativa da subida, apontando para um ciclo infinito de um devir queda. 
Este tom morrediço e quase exânime também está presente de modo muito semelhante 
na poesia de Pessanha em que, apesar do desmembramento do corpo, há uma razão que persiste 
                                                          






e observa o processo “decompositório”. Vejamos alguns exemplos do tríptico cuja primeira 
parte foi analisada anteriormente: 
 
Nesgas agudas do areal 
E gaivotas que voais em redor do navio, 
Tomais o meu cérebro mole, 
– Esmeralda viva do Canal46 
E desertos inundados de sol! – 
Meu pobre cérebro inconsequente e doentio! 
(...) 
 
Recortes vivos das areias, 
Tomai meu corpo e abride-lhe as veias... 
O meu sangue entornai-o, 
Difundi-o, sob o rútilo sol, 
Na areia branca como em um lençol, 
Ao sol triunfante sob o qual desmaio! 
 
(...) 
Só o meu crânio fique, 
Rolando, insepulto, no areal, 
Ao abandono e ao acaso do simum... 
Que o sol e o sal o purifique.  
(PESSANHA, 1997, p. 179). 
 
Em ambos os poemas os eus líricos parecem estar em “flutuação” e desprendimento, 
ou seja, soltos no mundo. Em Sá-Carneiro isso fica evidente em: “e seguirei entre cristais de 
inquietação,/ A retinir, a ondular… Soltas as rédeas”. Em Pessanha, a imagem de estar sobre 
um navio sem rumo certo é o que possibilita a interpretação. 
No tríptico do poeta de Clepsydra, há um desejo de se desfazer de si mesmo, desejo 
tal que deixa sutil percepção de uma possível purificação final. Assim, o desmembramento do 
                                                          
46 Pode ser uma referência ao Canal de Suez. Há de se pensar, logo, em um simbolismo da passagem, pois o Canal 
é o que divide dois mundos, Ocidente do Oriente. A travessia deste canal é em si uma viagem moderna, uma vez 
que no tempo das Grandes Navegações até meados do século XIX era necessário contornar toda a África para 
chegar ao Oriente. Inaugurado em 17 de novembro de 1869, o Canal foi uma das mais grandiosas obras daquele 
período da modernidade. A imagem de travessia, portanto, parece ainda remeter a um purgatório, a um local de 





corpo parece ser um caminho que possibilitaria libertação, veja-se bem o símbolo do crânio 
insepulto. Já em Sá-Carneiro, o desprendimento está para além do desejo, parece ser algo 
possível, entretanto não vem a ser motivo de “libertação” e tampouco traz algum alívio. O 
poema, por sua vez, é angustiante dado que as imagens reforçam um certo desencanto – também 
muito presente na poesia de Pessanha. Há uma aparente impossibilidade do eu lírico do poema 
“16” chegar efetivamente a algum lugar: “Não sei aonde vou, nem vejo o que persigo…/ já não 
é o meu rastro o rastro d'oiro que ainda sigo…”.47  Em Pessanha, recorde-se a primeira parte do 
poema, lê-se: “Que eu, desde a partida, / Não sei onde vou. / Roteiro da vida, / Quem é que o 
traçou?”. Nos dois casos são imagens que denotam a incerteza do caminho, todavia o desejo de 
desprendimento do corpo e purificação do crânio pela areia dá uma sobrevida ao eu lírico criado 
por Camilo Pessanha, enquanto que em Sá-Carneiro a imagem final é aquela do trapézio 
escangalhado. 
Muito do tom de Pessanha é comparável ao de Sá-Carneiro, especialmente no que diz 
respeito ao tema da aniquilação. Aniquilação do próprio eu, talvez, entretanto há uma diferença 
crucial em ambos para a qual deve-se atentar. Em Pessanha, embora haja esse desejo de 
esvaimento, há sempre um eixo que permanece consciente, assim a ideia de ruína está muito 
presente em seus versos, entretanto há algo que resiste: uma razão (consciência-inconsciente) 
do poeta capaz de observar a sua própria destruição e há também a presença da água, que move 
seus versos, como um vetor estruturante. Na poesia de Sá-Carneiro a aniquilação chega a 
extremos e não sobra mais nada.  
Desse modo, seja pela presença da máquina e pela força da contraposição, seja pelo 
tema da aniquilação e pela presença da melancolia e do exílio, a poesia de Pessanha parece ter 
sido um poço comum do qual tanto Pessoa quanto Sá-Carneiro beberam. Apesar da sua pequena 
obra, o poeta coimbrão concentrou em seus versos um denso e rico material poético que parece 
ter sido desenrolado pelos modernos poetas portugueses. 
 É interessante notar, portanto, o quanto a poesia de Camilo Pessanha pode ter sido um 
dos lugares de partida para a inovação proposta por Orpheu, pois ainda que em diálogo com o 
futurismo italiano e as ideias provenientes de Paris, a geração de Orpheu não deixou de estar 
relacionada, em um plano cronológico, com a literatura portuguesa que a antecedeu, ainda que 
por uma relação de ruptura. Todavia, se colocarmos Pessoa e Sá-Carneiro ao lado de Pessanha, 
temos que em relação à poesia realizada por este, há mais aprofundamento e hiperextensão dos 
temas e um trabalho primoroso sobre o estilo do que ruptura por parte daqueles. Sendo assim, 
                                                          
47 Essa imagem recupera ainda outro poema de Pessanha em que há um eu lírico a perseguir em círculos os próprios 





seria possível dizer que Camilo Pessanha, se não foi um precursor do modernismo lusitano, foi 
uma das suas maiores influências, abrindo o caminho para a ousada e exilada geração 
modernista de Orpheu renovar o fazer literário da sua época.  
Sendo assim, é possível ainda verificar como Pessanha antecipou em sua poesia a 
experiência de estar a bordo. O tríptico conhecido como “Roteiro da Vida” é um poema que 
liga a obra de Pessanha à de Fernando Pessoa. No tríptico, Pessanha ensaia versos livres, além 
de trabalhar com uma variedade métrica e rítmica inovadoras.  
A influência de Pessanha em Pessoa pode ser bem explicitada quando avaliamos este 
tríptico lado a lado com os dois poemas de Álvaro de Campos publicados em Orpheu.  Um 
dado importante sobre o poema de Camilo Pessanha é o fato de o manuscrito pertencer a Carlos 
Amaro, sendo possivelmente um dos poemas escritos a bordo pelo poeta e enviado juntamente 
com as cartas supracitadas.  A primeira parte do tríptico: 
 
Enfim levantou ferro. 
Com os lenços adeus, vai partir o navio 
Longe das pedras más do meu desterro, 
Ondas do azul oceano, submergi-o 
 
Que eu desde a partida, 
Não sei onde vou. 
Roteiro da vida, 
Quem é que o traçou? 
(PESSANHA, 1997, p. 165). 
 
Note-se o alívio despertado pelo afastamento da terra, representada pelas “pedras más 
do meu desterro”. Há o desejo de que o desterro seja submergido pelas ondas do oceano.  A 
segunda estrofe promove uma grande quebra rítmica no poema e seu conteúdo aponta para a 
incerteza do sujeito diante das surpresas da vida, esse sujeito não sabe de onde vem nem mesmo 
para onde vai. E a voz poética clama que o maquinista dê mais força no vapor para que o navio 
se despedace:  
 
Nalguma rocha ignota 
Se vai despedaçar, com violento fragor... 
Mareante, deixa as cartas da derrota. 







Desejar morrer pela máquina é algo que encontramos, também, na “Ode triunfal”. Há 
também, na penúltima estrofe de “Opiário” um desejo de morte semelhante, e cito: “Ah que 
bom que era ir daqui de caída / Pra cova por um alçapão de estouro” (PESSOA, 1965, p. 305)  
Na segunda parte do tríptico de Pessanha, temos que o sujeito passa a desejar o 
aniquilamento de modo mais explícito: “Recorte vivo das areias, / Tomai meu corpo e abride-
lhe as veias. / O meu sangue entornai-o [...]” (PESSANHA, 1997, p. 179). Há, claramente, uma 
forte conexão com as imagens putrefatas de Baudelaire, todavia a terceira parte do tríptico traz 
uma possibilidade de redenção e purificação: 
 
Só o meu crânio fique 
Rolando insepulto no areal, 
Ao abandono do acaso e do simum... 
Que o sol e o sal o purifique. 
(Idem). 
 
A purificação do crânio assim como a flor da Índia que Campos não encontrou na 
Índia, mas que lhe vem a nascer na cabeça em “Opiário”, são elementos diretamente 
relacionados às culturas do Oriente nas quais há a possibilidade da iluminação do homem. 
Hinduísmo, taoísmo, budismo trazem essa concepção em algumas de suas vertentes. A 
indicação para outra cultura e o uso de imagens fragmentadas criam uma poética moderna em 
ambos os casos.  
Em “Opiário”, os efeitos do ópio se fazem presentes na estrutura fragmentada do 
poema, nos fatos narrados de modo não linear, no peso dado pelo ritmo longo e na obscuridade 
das imagens que remetem à nebulosidade provocada pela fumaça. A febre e a doença relatadas 
por Campos foram companheiras de vida de Pessanha e o ópio, para ambos, pareceu ser o único 
remédio diante dos males da modernidade. 
Por tudo isso compreende-se o motivo de Cecília Meireles, em Novos poetas de 
Portugal, ter dado importância à presença do poeta coimbrão no movimento d’Orpheu ao 
intitular uma parte de seu estudo como “Camilo Pessanha e o Grupo de ‘Orpheu’”, colocando 
o poeta ao lado dos modernistas, sem nomeá-lo como parte integrante do grupo.  
A inclusão de Camilo Pessanha como um poeta novo de Portugal ao lado de Fernando 





da Clepsydra estivesse relacionada mais imediatamente apenas com o simbolismo finissecular. 
Se a importância de Pessanha para o movimento modernista hoje já não é mais segredo, o olhar 
aguçado da escritora brasileira problematizou de modo pioneiro e sutil a classificação da poesia 
de Pessanha. Assim, temos que em 1942 é certo que Cecília Meireles já tivesse lido 
profundamente a obra de Pessanha a ponto de incluí-lo na sua antologia.  
 
 
2.1.5 “No fugir das perspectivas”: Cecília Meireles antes de Viagem 
 
A supracitada antologia de Cecília Meireles é reflexo do seu intenso interesse por todo 
tipo de matéria literária e, obviamente, por Portugal. A escritora iniciou-se muito jovem nos 
caminhos da poesia. Em 1919, aos 18 anos, publicou seu primeiro livro de poemas, Espectros, 
seguidos de Nunca mais... e Poema dos Poemas, em 1923, e Baladas para El-Rei, em 1925. 
Estes três primeiros livros não foram incluídos pela autora na primeira organização de sua Obra 
Completa. Após um hiato de mais de dez anos, em 1939 a autora publicou Viagem, o que dividiu 
a sua obra em duas fases, uma imatura e outra madura, esta compreendida a partir de 1939. A 
explicação de Leila Gouvêa para a exclusão desses primeiros livros é o fato de que a expressão 
poética contida neles não fazia parte da identidade poética e estilística alcançada pela autora 
em sua maturidade (GOUVÊA, 2008, p. 26).48 Meireles também foi relacionada ao 
Simbolismo, especialmente devido a esses seus primeiros anos de contribuição poética. A sua 
contribuição com o grupo da revista Festa corroborou ainda mais a visão de uma presença 
simbolista em seus escritos. É verdadeiro que seus livros de juventude carregam em si aspectos 
muito fortes de uma certa estética Simbolista, mas ao mesmo tempo se relacionam com uma 
tradição muito anterior, como por exemplo os poemas bhakti (poesia devocional) de Rumi e 
Mirabai, de Santa Teresa D’Ávila e São João da Cruz. Esse tom inicial de sua poesia ganha 
novas formas a partir de 1927 e daí por diante uma nova estética se configura: Cecília Meireles 
modula a sua tão característica voz. 
Na vida da poetisa brasileira não se pode abordar um antes e depois do Oriente, como 
no caso da biografia de Pessanha (em que a sua ida para Macau consiste em um fato singular 
que abre espaço para um adensamento na análise das nuances na temática de sua poesia), 
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todavia é possível traçar para a autora um divisor de águas justamente no período que 
compreende a publicação de Baladas para El-Rei, 1925, e Viagem, 1939. Os escritos que 
compreendem esse período e que permitem uma análise das mudanças no estilo de Cecília 
Meireles encontram-se nas suas contribuições para a revista Festa e no livro póstumo Cânticos, 
que teve sua primeira publicação em 1981 e cuja datação do manuscrito é de 1927, de acordo 
com Antonio Carlos Secchin (em Cecília Meireles: poesia completa, 2001). 
Segundo Miguel Sanches Neto em “Cecília Meireles e o tempo inteiriço”, 2001, a 
ligação da autora com o grupo Festa demonstra, em um primeiro momento, uma condição “pós-
simbolista” (SANCHES NETO In. MEIRELES, 2001, p. xxiv, v. 1). O crítico explica adiante: 
 
Não se trata de, portanto, uma “neo-simbolista” que apenas voltava ao 
Simbolismo de maneira passiva, mas de uma autora que parte deste 
movimento, e do que havia nele de conexões com o Parnasianismo, rumo 
a uma arte moderna escoimada de seu materialismo limitador, fazendo 
preponderar um desejo de unificação e não de cisão, de universalização e 
não de particularização. Esse desejo se realiza muito pelo desprendimento 
dos vínculos terrenos, num movimento de ascensão que lhe dá um olhar mais 
amplo sobre o homem e a existência. (Idem. Grifos meus). 
 
A autora começou a relacionar-se com o grupo de poetas por volta de 1922, no Rio de 
Janeiro, e contribuiu para a revista Festa com alguns desenhos e poemas. Entretanto, sobre o 
caso do simbolismo e demais similaridades com outros escritores, Cecília Meireles confessou 
a Armando Côrtes-Rodrigues em carta datada de 1947 ao comentar sobre o fato de ter um lido 
um poema de um autor espanhol muito semelhante a um poema que ela mesma escrevera: 
 
Se um crítico mal intencionado visse isso, pensaria em plágios. Sabe V. uma 
das ruindades que fez comigo o Agripino Grieco, um dos nossos críticos, não 
sei porque meu inimigo? - disse num jornal (e deve andar em livro) que 
principiei imitando o Pereira da Silva, um poeta que me achava parecida com 
Mallarmé (veja V.!...) e que agora “simiescamente” imitava o Fernando 
Pessoa. (MEIRELES, 1998, p. 99). 
 
Pereira da Silva foi considerado um poeta cuja obra estava envolta pelo ar simbolista. 
De modo que em seu início Cecília Meireles era comparada, portanto, com os simbolistas. 
Entretanto, após a publicação de Viagem, 1939 e de Vaga música, 1942 tal aproximação mudara 
e a poeta passou a ser, no caso acima, maldosamente comparada a Fernando Pessoa. Tal atitude 
de Agripino Grieco, ainda que malditosa, revela a mudança de dicção na obra de Cecília 
Meireles a partir da sua fase madura. A semelhança com Fernando Pessoa chega a ser 
comentada por Côrtes-Rodrigues, o que aproxima a poesia de Meireles ao modernismo 





caminhos de sua poesia, que já dava notas, em 1927, do que viria a assumir com a publicação 
de Viagem. 
O grupo de jovens escritores que compunha a revista Festa era formado em especial 
por católicos que "defendiam a renovação de nossas letras na base do equilíbrio e do 
pensamento filosófico" (DAMASCENO,1967, p. 11). Cecília Meireles jamais comprometeu-
se doutrinariamente com algum grupo, todavia essa vinculação, segundo Darcy Damasceno, 
demonstrava a feição espiritual de sua arte, inspirada em elevado misticismo. Os postulados da 
corrente (que era bem diferente do grupo paulista da famosa semana de 1922) eram: velocidade 
da expressão (surpreender), totalidade (o artista permeando por todas as realidades a fim de 
recriá-las em sua arte), brasilidade (valorização da realidade brasileira) e universalidade (visão 
de um Brasil integrado à realidade universal). 
Representado principalmente por Tasso da Silveira e Andrade Muricy, os valores do 
grupo contrariavam a liberdade de ideias do movimento modernista paulistano. Diferenciava-
se ainda pelo fato de os espiritualistas não se preocuparem em romper com formas literárias 
anteriores. Segundo Darcy Damasceno, a renovação do grupo Festa se dava mais no plano 
ideológico e, no que diz respeito à métrica, julgavam válidos os instrumentos herdados unidos 
ao verso livre decadentista, cujas qualidades rítmicas eram diversas daquelas propostas pelos 
modernistas de Klaxon. Assim, mesmo utilizando metros tradicionais, Cecília Meireles foi 
apontada como exemplo das novas possibilidades de que a corrente espiritualista se julgava 
dotada (DAMASCENO, 1967, p. 13). Ainda que houvesse diferença entre os ideais de Festa e 
Klaxon, Mário de Andrade publicou alguns textos na revista carioca. 
Dado o exposto acima e considerando o substrato marcadamente espiritual de suas 
primeiras publicações, no mesmo ensaio supracitado Miguel Sanches Neto afirmou acerca do 
estilo da autora: 
 
Logo, não se pode cobrar de uma poeta espiritualista como Cecília uma poesia 
de inovações linguísticas, de colorido nacional. De experimentações ou de 
posicionamentos políticos, sejam de sexo ou de classe. (...). Tal movimento se 
efetiva em um estilo conectado com a lírica portuguesa. (SANCHES NETO 
In. MEIRELES, 2001, p. xxv, v. 1). 
 
Para o crítico, a recusa das primeiras obras quando da elaboração da primeira antologia 
em 1958 e depois em 1963 (um ano antes da morte da poeta) é um fato que não pode ser 
ignorado, uma vez que revela que Cecília Meireles já não se reconhecia plenamente nelas, ainda 
que sejam “manifestações de uma identidade que se firmará no nosso panorama poético a partir 





das palavras, Cecília Meireles afirma em entrevista a Pedro Bloch: “Se eu inventei palavras? 
Não. Isto nunca me preocupou. No inventar há uma certa dose de vaidade. ‘Inventei. É meu’. 
O que me fascina é a palavra que descubro, uma palavra antiga abandonada e que já pertenceu 
a tanta gente que a viveu e sofreu!” (MEIRELES In. BLOCH, 1989, p. 33) e, na mesma 
entrevista, afirma ainda: 
 
Tenho pena de ver uma palavra que morre. Me dá logo vontade de pô-la viva 
de novo. ‘Solombra’, meu novo livro, é uma palavra que encontrei por acaso 
e que é o nome antigo de sombra. Era o título que eu buscava e a palavra viveu 
de novo. (Idem). 
 
Assim, sua vinculação ao grupo da revista Festa se deu bem a seu modo, 
provavelmente devido ao interesse comum pelos temas da universalidade e da mística. A revista 
teve duas fases, a primeira em 1927/28 e a segunda em 1935 e Meireles contribui para as duas, 
tanto com poemas em prosa quanto com desenhos e ilustrações.49  
Uma vez que militava em favor da Escola Nova, a autora passou a criticar a 
obrigatoriedade do ensino religioso, pois era adepta do ideal de uma educação igualitária, 
portanto laica, universal e plural. Esse foi um dos motivos da sua desvinculação do grupo, já 
que os demais prezavam pela obrigatoriedade do ensino do catolicismo nas escolas (decreto n.º 
19.941 de 30/4/1931). 
Cecília Meireles tinha uma compreensão diferente da universalidade. Enquanto os 
católicos brasileiros tentavam justificar uma união nacional (nacionalista) fundada no 
misticismo cristão, a autora não promovia os limites nacionais, pelo contrário, buscava uma 
unidade humana acima de qualquer nacionalidade e religião; provavelmente por isso não se 
ligou nem a grupos estéticos nem a grupos religiosos, almejando a liberdade e igualdade de 
todos os povos (ideais muito provavelmente herdados de suas leituras do romantismo inglês e 
alemão). A autora manifestou seu desgosto em relação ao decreto que reestabelecia o ensino 
religioso nos níveis primário, secundário e normal com o objetivo de aproximar o governo 
provisório da Igreja Católica: 
 
Um decretozinho provinciano, para agradar a alguns curas, e atrair algumas 
ovelhas... Porque – não se acredita que nenhum espírito profundamente 
religioso – qualquer que seja a sua orientação religiosa – possa receber com 
alegria esse Decreto em que fermentam os mais nocivos efeitos para a nossa 
pátria e para a humanidade. (MEIRELES, 1931).50 
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Em meados da década escreveu para A Nação e a Gazeta, desvinculando-se assim, com o fim da revista Festa, do 
grupo espiritualista. 






Embora Cecília Meireles não fizesse esse tipo de manifestação em sua poesia, o trecho 
acima esclarece que, como em inúmeros outros casos, a autora jamais deixou de manifestar sua 
opinião, especialmente diante do que julgasse consistir em desigualdade ou opressão. Nesse 
caso, o receio da autora estava no estabelecimento do vínculo entre igreja e estado.51 Por todas 
essas divergências de pensamento é que se compreende o afastamento de Cecília do grupo da 
revista Festa. Tal atitude demonstra a fidelidade da autora aos seus preceitos de liberdade e paz, 
os quais encontravam respaldo também nas filosofias da Índia, na figura de Gandhi e nos ideais 
do poeta indiano Rabindranath Tagore, criador da Escola Nova de Santiniketon.52 
Ainda que a poesia de Cecília Meireles não traga evidentemente aspectos da realidade 
política ou social do Brasil, com a exceção do Romanceiro da inconfidência, as contribuições 
da autora para os jornais nos períodos que compreendem a sua contribuição para a revista Festa 
indicam uma profunda lealdade a seus ideais de liberdade e igualdade. Dessa maneira, 
evidencia-se uma estreita conexão entre vida e obra no sentido em que seus poemas são traços 
elevados daquilo que norteava suas ações; enquanto que suas manifestações nas páginas dos 
jornais não deixam de ser outra face de um mesmo modo de agir e pensar. Essa busca pela 
liberdade surge em sua poesia por meio de imagens suscitadas pelo movimento das águas e das 
nuvens, a que se deve o adjetivo “etéreo” tantas vezes empregado pela crítica.  
A sua escrita fluida, as conotações livres de seus traços poéticos estão completamente 
de acordo não apenas com uma estética moderna que vigora na primeira metade do século XX, 
mas ainda com outros períodos literários em que poetas fugiram a seu modo das normas 
estéticas. Herdeira do Romantismo, não são poucos os poemas em que o poeta demonstra a sua 
inadequação ao mundo vigente, o seu desfalecimento diante do descompasso entre a vontade e 
possibilidade, como lemos em “A última cantiga”: “Ainda que sendo tarde e em vão,/ 
perguntarei por que motivo/ tudo quanto eu quis de mais vivo / tinha por cima escrito ‘Não’”.  
                                                          
51 Nome recorrentemente citado na revista Festa como filósofo e pensador, Tristão de Athayde foi criticado por 
Cecília Meireles em carta a Fernando Azevedo, segundo consta no artigo “Cecília Meireles e o ensino religioso 
nos anos 1930: embates em defesa da escola nova”, de José Damiro de Moraes. A autora refere-se a Athayde, 
conforme Damiro Moraes demonstra, na carta de 23 de maio de 1932 na qual examina as tentativas de Athayde de 
desmoralizar a Escola Nova: “para Meireles, [Athayde] buscava confundir a tendência pedagógica com o 
comunismo.” (DAMIRO MORAES, 2016) 
52  Em 1934 o Pavilhão Mourisco do Rio de Janeiro recebera a primeira biblioteca infantil do estado, criada por 
Cecília Meireles. Em 1937 (ano do advento de Getúlio Vargas, a quem Cecília Meireles chamou em sua página de 
educação de “Sr. Ditador”) a biblioteca foi fechada sob a desculpa de que continha livros perigosos para a formação 
das crianças, como "As Aventuras de Tom Sawyer", de Mark Twain. A decisão repercutiu negativamente inclusive 
nos Estados Unidos, o que não impediu o fechamento do local. Já em 1929, sua tese intitulada “O Espírito 
Vitorioso” – sobre a liberdade individual na sociedade – não agradara principalmente ao católico Alceu Amoroso 






Acerca do ritmo, veja-se o que Luís Bueno notou em Cecília Meireles: 
 
Há quem diga, nesse campo, que a poesia de Cecília Meireles apela para uma 
musicalidade fácil, calcada nas formas versificatórias mais tradicionais e 
populares da língua. É claro que seu canto não é "a palo seco" como o de João 
Cabral, mas um exame detalhado de sua técnica revela uma poeta que trabalha 
com frequência na linha de uma sutil dissonância, obtida basicamente de duas 
formas. A primeira, mais perceptível, se dá pelo contraste entre o ritmo regular 
de uma poesia potencialmente comunicativa e a disforia de um eu que se 
encontra naquele impasse sem saída, impossibilitado, portanto, de partilhar 
qualquer tipo de experiência comunicativa. A segunda, mais técnica, é ir 
provocando "tropeços rítmicos" no leitor. Cecília Meireles é mestre em 
estabelecer um ritmo quase encantatório para, estrategicamente, deslocando 
os acentos internos do verso, criar uma estranheza no interior do que parecia 
tão pacificamente regular. (BUENO, s/p, 2001).53 
 
Cecília Meireles, portanto, utiliza aquilo que é mais facilmente apreendido pelo leitor 
(uma métrica aparentemente antiga, propagada pelas cantigas) para provocar nele o tropeço. 
Por isso, no interior de um verso aparentemente regular o leitor se depara com a quebra, em um 
movimento que cativa e repele constantemente, tal como as ondas do mar. Luís Bueno ainda 
escreveu, notando de modo preciso o impasse moderno da literatura de Meireles: 
 
Desde "Poema dos Poemas", portanto, Cecília Meireles dá mostras de 
perceber o grande conflito, também percebido por Jorge de Lima e Murilo 
Mendes, que é ser religioso e poeta em plena modernidade. Ou seja: ela já 
lidava, como eles lidariam, com o binômio tempo e eternidade. Sua solução, 
ou melhor, sua forma de incorporação do impasse que é ser alguém que se 
debruça sobre os problemas da eternidade num tempo em que é absolutamente 
impossível dar as costas para o que é temporal, seria bastante pessoal e 
seguiria o caminho que ela própria havia sugerido em "Poema dos Poemas": 
o interesse não pelo monumental, mas por absolutamente tudo que há no 
mundo, especialmente pelo que é pequeno e transitório. É isso que se vê no 
ecletismo de "Viagem": a convivência do banal com o grandioso na 
justaposição de diferentes poemas, o que chega a perturbar Mário de Andrade, 
por ver-se jogado para todos os lados. (Idem). 
 
O olhar para o pequeno e efêmero (como a rosa) e a eternização do instante por meio 
da poesia são a atitude religiosa de Cecília Meireles para com a escrita. A poesia é o lugar do 
sagrado, pelo que a autora sacraliza o finito por meio de uma transfiguração em que a captação 
do momento iguala o pequeno ao grandioso.  
Se a poeta não pode ser considerada moderna por sua expressão estática como o foram 
os modernistas de Klaxon,pode ser considerada devido à atualidade de seu pensamento. A sua 
posição religiosa não era algo arraigado em um passado estanque, na verdade dialogava de 
modo direto com o que vigorava de mais atual no que diz respeito às preocupações com a 
                                                          





liberdade do homem e rompia radicalmente com um conservadorismo cego que visava a 
reprimir e manter cativo o pensamento. A atitude de Cecília Meireles era, portanto, moderna 
nesse sentido e sua disposição religiosa era nova, cujos semelhantes encontraram-se apenas no 
mesmo século em que a autora viveu.  
Para Baudelaire a modernidade seria formada pelo “transitório, o efêmero, o 
contingente”, ao mesmo tempo que pelo “eterno” e o “imutável”. Baudelaire afirmou que a 
modernidade deveria “extrair o eterno do transitório”, isto é evidenciado em muitos poemas de 
Cecília Meireles, como o que se segue, intitulado “Epigrama n°. 5”: 
 
Gosto da gota d’água que se equilibra 
na folha rasa, tremendo ao vento. 
 
Todo o universo, no oceano do ar, secreto vibra: 
e ela resiste, no isolamento. 
 
Seu cristal simples reprime a forma, no instante incerto: 
pronto a cair, pronto a ficar – límpido e exato. 
 
E a folha é um pequeno deserto 
para a imensidade do ato. 
(MEIRELES, In Viagem, 2001, p. 228). 
 
A partir da impermanência da gota que se equilibra na folha, cristal “pronto a cair, 
pronto a ficar”, o poema revela a força da eternidade em expressões como “Todo o universo” e 
“a imensidade do ato”. Compreende-se aos poucos o fato de a poeta não se ter vinculado a 
nenhum movimento literário no decorrer de toda a sua jornada, nem ter buscado reproduzir em 
sua poesia elementos formais que a prenderiam a uma determinada época. A consciência da 
mudança constante do mundo e da efemeridade da vida, que a acompanhava desde criança 
devido à orfandade, aparece em sua poesia na opção por motivos mais perenes, concebendo 
uma nova estrutura, como acima, em que cria um ritmo marcado pela força da rima ao mesmo 
tempo que inconstante, realçando o processo de equilíbrio da gota e estendendo o mesmo 
equilíbrio à sua experiência moderna, que “extrai o eterno do transitório”. 
Seu livro Viagem (1939) reúne poemas compostos entre 1929 e 1937. Miguel Sanches 
Neto relaciona o motivo da viagem ao modernismo, citando Memórias sentimentais de João 





sob o qual “os autores daquele momento viam no perder de horizontes uma possibilidade de 
fazer a radiografia do país profundo” (SANCHES NETO, 2001, p. xxxiii): 
 
Seu livro dialoga com toda uma tradição de modernidade que apostou no 
deslocamento do espaço como projeto linguístico, folclórico, histórico e 
sociológico, assumindo o papel de observador e de coletor de dados. Viajar, 
para esta geração, era anexar novas realidades, nacionais ou internacionais, 
tirando o Brasil de seu isolamento e de seu autodeseconhecimento. A poesia 
nascida sob tal primado se caraterizou [sic] por um olhar telúrico e tinha como 
programa a definição de uma identidade fragmentária de nação. (...) Os 
modernistas passaram a olhar a paisagem de um veículo mais rápido, 
definindo assim os recortes inusitados de nossa paisagem.  
Quando Cecília batiza seu primeiro grande livro com o nome de Viagem, está 
prometendo se inserir num discurso já desgastado. Ela, no entanto, faz uma 
desleitura deste tópico, colocando a viagem dentro de uma perspectiva 
antigeográfica, que remete à ideia de transitoriedade. (Idem, p. xxxiii-xxxiv). 
 
Desse modo a matéria da viagem é reconfigurada a partir da ótica ceciliana, ganhando 
nova roupagem que a afasta da já fixada tradição modernista, remetendo sua obra tanto para um 
passado distante, aquele que figura nos mitos de criação, quanto para um novo caminho, 
moderno a seu modo. Cecília recria a espiritualidade dentro do diálogo com o distante e o mais 
próximo sem estar atada a nenhum deles, fazendo jus à sua maneira de vislumbrar o mundo, ou 
seja, tendo consciência nítida do quão transitórias e impermanentes podem ser as tradições, por 
mais próximas que estas estejam, como no caso da tradição da “viagem modernista”, acima 
exemplificada por Miguel Sanches Neto. 
O fato que se mostrou essencial nas primeiras décadas das contribuições poéticas de 
Cecília Meireles, ou seja, até 1939, foi, portanto a sua viagem para Portugal em 1934 ao lado 
do então marido Fernando Correia Dias. Assim como se deu com Camilo Pessanha, a 
experiência do navio e da viagem através do mar trouxe mudanças importantes na expressão 
poética de Cecília Meireles de modo que não é mero acaso que a sua primeira grande 
composição esteja relacionada a esse tema e a Portugal. Sendo assim, esses são alguns dos 
fatores que cercam a produção ceciliana e que explicam a sua relação com o modernismo 
brasileiro. 
A escritora não esteve nada desatenta ao que se passava em seu país em termos 
literários. Em sua viagem a Portugal foram notáveis as conferências que proferiu, especialmente 
“Notícia da poesia brasileira”, em que falou sobre a poesia dos modernistas do Brasil, sendo 
talvez a primeira a apresentar tal tema em Portugal. Com a publicação, em 1944, da antologia 
de poetas portugueses, a autora demonstrou também seu conhecimento sobre o modernismo 





propensão estética, em relação a sua própria criação, se deu sempre por meio de minuciosa 
escolha. Se não seguiu a vanguarda modernista como se solidificava no Brasil, foi por critério 
próprio – e veremos mais adiante que alguns desses critérios têm uma relação bastante próxima 
com o Oriente. 
2.1.5.1  “O rio que se abriu para o mar” 
 
E no rio que se abriu para o mar 
E no mar que se coalhou em mundo. 
Tu tiveste um destino assim. 
Faze-te à imagem do mar. 
Dá-te à sede das praias 
Dá-te à boca azul do céu. 
Cecília Meireles 
 
Espectros, o primeiro livro de Cecília Meireles (um dos que ela excluiu de sua obra 
completa), foi publicado em 1919, um ano antes da Clepsydra de Camilo Pessanha. Os 
seguintes sairiam em 1923 e 1925, sendo Nunca mais... e Poema dos poemas e Baladas para 
El Rei, respectivamente. Darcy Damasceno em Cecília Meireles: O mundo contemplado (1967) 
percebe que Nunca mais... e Poema dos poemas trazem forte influência de simbolistas como 
Verlaine e Rabindranath Tagore, além de estarem prenhes de conceitos relacionados já à 
Filosofia Perene. Alguns críticos como Dilip Loundo, Ruth Vilela Cavalieri e Ana Maria Lisboa 
de Mello leram estes conceitos à luz da mística oriental, em especial sob a ótica do budismo e 
hinduísmo.  
Tanto Leodegário A. de Azevedo quanto Damasceno sugerem uma “inspiração 
transcendente” em Nunca Mais... e Poema dos Poemas, bem como um certo ar simbolista, que 
é bem analisado por Leodegário de Azevedo em Poesia e estilo de Cecília Meireles (1970) 
tanto do ponto de vista da forma quanto do conteúdo. Para Leodegário A. De Azevedo Filho, 
essa fase inicial de Cecília Meireles é realmente herdeira do Simbolismo e se vincularia a uma 
linha penumbrista e intimista.54 A técnica do verso é a clássica, nas palavras de Azevedo, 
fazendo-se uso da terza rima italiana (Idem, p.24). O poema “Depois do Sol”, segundo o crítico, 
                                                          
54 O simbolismo brasileiro foi um período obscuro no cenário literário nacional especialmente devido à sua 
desorganização proveniente das incompreensões entre os grupos, que não conseguiam se estruturar em um todo 
homogêneo (CASTELO, 1941, pp. 11 a 121). Constituiu, portanto, uma etapa, um momento de passagem. Por não 
estar preocupado com a métrica do modo como estavam os parnasianos, deixou o verso livre como grande legado, 
tanto que Oswald Andrade e os modernistas da Semana de 1922 não tiveram apenas o parnasianismo como alvo 
de seus “ataques”. O próprio Oswald salientava em “Questões de Arte”, 1921, que Alphonsus de Guimarães valia 
por todos os poetas da Academia Brasileira (SILVA BRITO, 1978, p.21). Sendo assim, a passagem de Cecília 





tem ritmo simbolista que retoma Verlaine e Marterlinck (p. 25). Sobre outro poema, “Noturno 
de Amor” refere que a atmosfera “ao mesmo tempo mítica e sensual” é “marca originária de 
seus traços expressionais de natureza barroca” (p. 26). 
Foi Leila V.B Gouvêa quem percebeu que alguns símbolos de maturidade cecilianos 
já haviam sido moldados nas primeiras composições da autora: 
 
A opção pela renúncia como saída aos embates terrenos ressoará Cruz e Sousa, 
além dos ideais orientalistas já mencionados. Ecos de Antonio Nobre, e 
mesmo de Antero, também foram detectados por mais de um crítico. Há 
referência explícita (e algumas implícitas) a Verlaine, cuja poesia Cecília 
Meireles glosa mais de uma vez (no soneto "A Chuva Chove" e "Agitato") –, 
e a quem viria a dedicar uma póstuma "serenata" datada de 1944, apesar de 
haver reconhecido seu posterior distanciamento do autor de Romances sans 
Paroles. (GOUVÊA, 2008, p. 34). 
 
A opção de Meireles pela exclusão dos primeiros livros de sua obra revela a mudança 
de dicção de uma fase à outra. Segundo Miguel Sanches Neto, a autora foi marcada desde a 
infância por uma sensação de deslocamento e orfandade, sentimento que contribuiu para a 
configuração de uma obra que recusa a identificação pacífica com o imediato ao mesmo tempo 
em que promove a reunificação de tempo e espaços por meio da palavra, criando uma 
mitopoética que garante uma temporalidade livre das amarras cronológicas (In. MEIRELES, 
2001, p. xxii, 1 v). Sanches Neto credita à orfandade de Cecília Meireles a sua relação poética 
com a morte. A própria autora, em depoimento, afirmou que tal intimidade com a morte a fez 
apreender as relações entre o efêmero e o eterno.  
Além do já sublinhado ar simbolista, seus primeiros escritos mostram a ideia da 
erradicação dos desejos e apontam para uma possibilidade de cessação do sofrimento. Todavia, 
tanto em Baladas para El-Rei quanto em Nunca mais... e poema dos Poemas há a agonia e o 
sofrimento, de quem tenta a todo o custo a união com o Absoluto por meio de um casamento 
místico. Há, portanto, uma constante busca pela morte como um dos meios de aproximação ao 
amado, como se vê em “À hora em que os cisnes cantam”: 
 
(...)Nem palavras. Nem choro. A mudez. Pensativas 
abstrações. Vão temor de saber. Lento, lento 
volver de olhos, em torno, augurais e espectrais... 
Todas as negações. Todas as negativas. 
Ódio? Amor? Ele? Tu? Sim? Não? Riso? Lamento? 
– Nenhum mais. Ninguém mais. Nada mais. Nunca mais... 






Nunca mais...e Poema dos poemas (1923) traz uma atmosfera de renúncia que pode 
ser entendida como o caminho para um sujeito que se depara com o sofrimento a que está fadada 
sua existência. Renunciar não é uma opção, mas a única saída para o poeta. Apesar das 
referências às filosofias orientais que pregam a renúncia dos frutos das ações e também o 
desapego como forma de libertação, esse livro de Cecília Meireles não coloca tais “passos” 
como opção e sim como a última coisa à qual se pode agarrar um alguém desiludido devido ao 
seu fado. Por isso a constatação factual de que não há possibilidade de sublimação para o sujeito 
desses primeiros escritos.55 
A escolha do título Nunca mais... e Poema dos poemas é uma referência direta ao 
Cântico dos cânticos56 e também a São João da Cruz em seu Cântico espiritual,57 livro em que 
traduz o amor de Deus por seu povo usando a metáfora da relação entre amantes, criando assim 
a ideia de “casamento místico”. Ao compararmos a temática mística de Nunca mais... e Poema 
dos poemas e Baladas para El-Rei Cântico dos cânticos com a de Cântico espiritual veremos 
que aqueles também revelam uma “vontade por Deus” por meio da ideia de união/casamento 
místico.58 A figura divina se confunde com a de um amado, dialogando também com a tradição 
dos poetas devocionais da Índia como Mirabai, Kabir e Tulsidas. 
Em Poema dos poemas, quase todas as composições começam e terminam com o 
mesmo conjunto de versos (sempre em métrica variada), o que lhes confere uma característica 
cíclica, ao mesmo tempo em que muitos são compostos de uma única e longa estrofe. O amado, 
representado por Eleito e por Ti/Tu, não pertence ao mesmo mundo do eu lírico, daí decorre um 
                                                          
55 Segundo Sanches Neto, o livro deve ser pensado justamente pela afirmação de uma atmosfera outonal, em que 
o eu se sente reduzido à condição fugaz, sem lugar na história e no mundo físico, havendo uma desmaterialização 
de um eu lírico que vaga nas dimensões do espírito em busca de grandezas metafísicas (SANCHES NETO, 2001, 
p. xxvii,). 
56 Cecília Meireles chegou a iniciar uma tradução deste livro para o português. 
57 Foi tradição constante da Sinagoga e também da Igreja Cristã que em Cântico dos Cânticos, sob a alegoria de 
amores profanos, celebra-se o amor mútuo entre Deus e o seu povo. A ação do Cântico é uma parábola de fundo 
idílico e um contraste entre duas vidas, dois amores. Uma pastorinha (Sulamita) ama intensamente um jovem 
pastor e os dois são chamados no texto de “amado” e “amiga”. Com a vida simples e pura dos pastores, contrasta 
a vida da cidade e suas comodidades, a corte e um rei potentado (simbolizado algumas vezes por Salomão, o mais 
rico monarca conhecido pela história de Israel) que tenta seduzir a jovem pastora. Mas a donzela recusa as ofertas 
generosas e permanece satisfeita com sua vida simples e sempre fiel ao seu pastor. O livro entremostra toda a alma 
fiel atraída pelos amores antagônicos de Deus e do mundo. De certa forma, o livro de Cecília Meireles retoma o 
diálogo que existe em Cântico. Há um Eleito, espécie de amado que, não sendo humano, pode fazer referência ao 
que seria o livro bíblico. Deus (assumindo Cântico como alegoria para a relação de fidelidade entre a alma de 
Israel – posta em risco devido aos deslumbramentos da civilização pagã – e Deus), como se pode perceber em 
“Poema da despedida”. 
58 Este livro da autora não alude apenas ao texto hebraico, pois, no que parece ser uma epígrafe, traz algo intitulado 
Oferenda: “A ti/ Ó sol do último céu,/ Por quem sofre/toda a imensa miséria/ Da minha treva...”, o que remete, de 
certo modo, ao livro Oferenda Lírica (Song offerings – tradução inglesa para Gintanjali), de Tagore. No livro do 
poeta indiano também há uma conversa com um “Tu” sobrenatural e supremo que parece referir-se ao Absoluto 





desejo de morte. A “morte”, grafada com maiúscula, não é o fim, uma vez que há sugestões de 
um “Antes e depois da morte”. Por isso a ideia metafórica de morte pode estar relacionada ao 
aniquilamento do próprio desejo, ou aniquilamento da conexão com um mundo em que o eu 
lírico sente-se afastado do Eleito. Sanches Neto afirma que estes livros configuram um discurso 
que pode ser definido como sugestivo, dado o uso das reticências, que insinuam o mistério do 
oculto (Idem, p. xxx). 
Em 1939, ano da publicação de Viagem, Cecília Meireles, em um pequeno prefácio ao 
volume que viria a ser publicado apenas em 2007 sob o título de Episódio humano, escreveu: 
 
Entre 1929 e 1930, O Jornal solicitou-me colaboração para os números de 
domingo. Dessa colaboração, encontrei vinte recortes, – e não me lembro si 
poderiam ser mais. Relendo-os, verifico, dez anos depois, que ainda me 
comovem essas páginas. Nelas está minha vida, em toda a sua pureza, numa 
fase amargurada de construção. Amo essa tristeza conformada da minha 
disciplina. E olhando para esse tempo de duras experiências, apenas me 
restaria murmurar: “E a dor tem sempre caminhos mais longos!”. 
(MEIRELES, 2007, p. 11). 
 
As contribuições em prosa contidas nesse volume trazem uma atmosfera bastante 
similar às das contribuições contidas na revista Festa. Há em seus escritos a referência constante 
ao tempo mítico da criação do mundo, algo que se confunde com o momento da infância, 
conforme é notável no conto “Aquele mundo que perdemos”. O texto de Cecília Meireles acima 
reproduzido alude a uma disciplina triste e conformada. Aspectos relacionados a essa disciplina 
são também encontráveis no livro Cânticos, também póstumo e aqui já citado. É nesse livro 
que começa a se arraigar uma das ocorrências mais importantes de toda a poesia de Cecília 
Meireles: o tempo. A efemeridade da vida e a eternidade começam a aparecer lado a lado. 
Também se explicita a influência do pensamento indiano na sua poesia e o poeta dá indícios de 
seu entendimento acerca da natureza do divino. Essa fase da vida da autora foi, sem dúvidas, 
uma fase de descobertas.  
Em Cânticos, pode-se ver que o poeta aconselha que não haja separação entre o eu e 
os objetos do mundo. Percebe-se, portanto, uma perspectiva não dualista, sugerindo a 
possibilidade de identificação com o divino sem a necessidade de morte metafórica. Esse 
sentimento de pertencimento também está na crônicas publicadas em Episódio humano, o que 
mostra a sensibilidade de Meireles diante do mundo. O diálogo com a estrutura do mito é 
inserido prodigiosamente, veja-se um trecho de “Debaixo da noite e diante do mar”: “No 
princípio era assim: essa mesma dormência, uniforme e confusa, com todos os suspiros das 





Ainda em Episódio humano, encontra-se a composição em prosa intitulada 
“Transitoriedade”, uma entre tantas em que a revisão do passado, notadamente da infância, 
surge como um modo de contrapor dois mundos: um pautado pela beleza da comunhão divina 
e outro pela rigidez da praticidade do homem. A retomada da infância torna-se muito importante 
nesse processo de mitificação da realidade. O mito resgata o tempo primordial, para promover 
uma mitificação da experiência individual é necessário recorrer ao tempo primordial do próprio 
indivíduo, que só pode ser aquele da infância. Nesse processo, Cecília Meireles consegue 
introduzir a linguagem mítica como parte da sua peculiar forma de narrar a sua própria história, 
inserindo-se assim no grande drama da vida, revelando no seio do particular a presença coletiva 
da possibilidade mítica.  
Os mundos que se contrapõem e coexistem reaparecem em Viagem no poema 
“Destino”,59 em que há uma distinção entre “pastora de nuvens” e “pastores de terra”. Segue-
se assim em sua poesia o forte traço que separa o ser poeta do homem apegado ao efêmero. 
Poetas e santos, portanto, são figurados como aqueles (próximos às crianças) capazes de 
compreender o que não é efêmero (o mesmo pode ser visto em poemas como “Epigrama n° 7”, 
“Epigrama n° 13” e “Estirpe”, todos do mesmo livro), ou seja, aqueles capazes de ver, viver e 
recontar o tempo mítico. Outro escrito de Episódio humano que condensa elementos maduros 
que viriam a fazer parte de Viagem é “Cantar de uma vida esparsa”, o repetido motivo “passam 
as palavras pelo meu pensamento” em muito se assemelha com as inesquecíveis “imagens que 
passais pela retina dos meus olhos”, de Pessanha. A forte presença da possibilidade do eterno 
marca a diferença da poética ceciliana em relação à poesia de Camilo Pessanha, o que reforça 
o quanto esses poetas se dedicaram ao estudo das fontes hindus e budistas, respectivamente. Se 
Cecília Meireles apresentou-nos poeticamente, muitas vezes, a possibilidade da permanência, 
Pessanha deu forma ao devir ruína, lembrando-nos de que não há nada no mundo que “resista 
ao fluxo da água da Clepsidra”. 
Já em Cânticos, a atmosfera da criação dá lugar a uma linguagem poética bastante 
direta, no entanto tal característica não suspende o mergulho para dentro de si. Se em Episódio 
                                                          
59                                          Pastora de nuvens, com a face deserta, 
sigo atrás de formas com feitios falsos, 
queimando vigílias na planície eterna 
que gira debaixo dos meus pés descalços. 
 
(Pastores da terra, tereis um salário, 
e andará por bailes vosso coração. 
Dormireis um dia como pedras suaves. 
Eu, não.  





humano é o mundo antes da criação que revela um encontro profundo consigo mesmo, Cânticos 
representa, crê-se, a parcela da poesia de Cecília cuja viagem também se dá para dentro, a fim 
de desvelar os caminhos propostos por uma filosofia oriental, de modo mais específico, como 
notou Dilip Loundo em “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética” (2001), 
relacionada ao conhecimento contido nas Upanishads. 
Em Cânticos, há indício de que pode haver uma total identificação do tu individual 
com os tus exteriores e, consequentemente, com o todo que o “cerca” e que nele habita, 
havendo, portanto, uma completa fusão, que faria o sujeito sentir-se eterno. Desse modo, em 
Cânticos, a autora passa a ideia de que é possível confundir-se com Deus e que não há separação 
entre sujeito e objeto. Assim, passa-se a uma investigação poética acerca da natureza de Deus 
e dos objetos. Leia-se um trecho do poema “Cântico II”: 
 
(...) Vê a tua vida em todas as origens. 
Em todas as existências. 
Em todas as mortes. 
E sabe que serás assim para sempre. 
Não queiras marcar a tua passagem. 
Ela prossegue: 
É a passagem que se continua. 
É a tua eternidade... 
É a eternidade. 
És tu. 
(MEIRELES, 2001, p. 122). 
 
Se nos seus primeiros escritos Cecília Meireles buscava compreender a natureza de 
Deus e demonstrava crer ser possível conhecê-lo fora de si, em Cânticos esse tipo de postura 
se modifica, e esse  desejo dá lugar ao entendimento de que o “si mesmo” também pode ser 
manifestação divina, vejamos o poema Cântico IV: 
 
 (...)Vence a miséria de ter medo. 
Troca-te pelo Desconhecido. 
Não vês, então, que ele é maior? 
Não vês que ele não tem fim? 
Não vês que ele é tu mesmo? 





(MEIRELES, 2001. p. 123). 
 
Segundo Dilip Loundo, a obra da autora reflete a atitude da poeta perante a vida, 
marcada por uma consciência do caráter transitório da existência e pela disposição de se 
submeter a uma disciplina de desapego espiritual como forma de alcançar a compreensão das 
profundezas da realidade e a eliminação do sofrimento (2001, p. 130). Tal disciplina, 
identificada por Loundo, pode ser aquela a que a autora se refere na introdução a Episódio 
humano. Nesse sentido, em Cânticos surge aquilo que Dilip Loundo chama de “percurso rumo 
ao transmundo”. Cecília Meireles passa a buscar um caminho que consiste em: desapego 
gradual dos objetos do mundo; eliminação da identificação do eu com os objetos e, como final 
do processo, o entendimento da unicidade entre o “si mesmo” e a totalidade dos objetos. Desse 
modo, os escritos que compreendem os anos de 1927 a 1935 (Cânticos, as contribuições para 
Festa e Episódio humano), abrem espaço para um novo modo de compreender o mundo e a si 
mesmo. Isso tudo surge reconfigurado a partir de Viagem, 1939.  
Entre 1927 e 1935 a autora contribuía para Festa. Embora seus escritos publicados na 
revista não sejam de crucial importância para a compreensão de sua obra poética posterior, 
verifica-se já nesses textos uma autora diferente da de seus primeiros três livros de poesia, ao 
mesmo tempo em que se presencia já aí a temática do Absoluto, que culminaria em Mar 
absoluto e Outros poemas, de 1945, o que permite afirmar mais categoricamente a importância 
que esse tema assume na sua poesia. Já no final da década de 1920 Cecília Meireles se voltava 
para as culturas da Índia, China e Japão (posteriormente se dedicaria a aprender algumas das 
línguas locais e traduziria uma sorte de poemas chineses e japoneses): 
 
Na busca por desvelar o mistério da vida, a autora se deparou com um 
conhecimento compartilhado e desabrochado nas mais diversas culturas ao 
longo de séculos, notadamente a ideia de que há uma verdade perene e eterna 
que a tudo subjaz, há algo que está em tudo, que tudo gera, mas não é gerado, 
algo a que pertencemos e não é pertencido, criador de si mesmo e do qual tudo 
emana. Foi no Oriente que Cecília teve contato com um conhecimento místico 
ainda vivo e ao qual ela mais se vinculou simbolicamente. (MARCHIORO, 
2015). 
 
Cecília Meireles foi leitora ávida da filosofia hindu, em especial do Vedanta. Se a 
relação de Camilo Pessanha com as filosofias da China é um tanto obscura, a autora brasileira 
sempre deixou bastante claro o que a encantava na Índia. Foi em uma viagem ao continente 
asiático que a autora redigiu uma de suas mais interessantes concepções sobre poesia: 
 
(Porque estes orientais têm pela Poesia um respeito análogo ao que se costuma 





interior, uma espécie de santidade e profetismo. A palavra do Poeta não é uma 
habilidade superficial, um diletantismo, – e sim um exemplo, uma revelação, 
um ensinamento através de sons e ritmos… Que alegria, respirar num país 
onde ainda se pensa desse modo! Que esperança de vida! Que renovação de 
fé na humanidade!) (MEIRELES,1999, p. 266). 
 
A autora revela, similarmente à ideia de Pessanha sobre a vocação do poeta, que a 
“Poesia” é espécie de iluminação interior, de modo que o poeta estaria no mesmo patamar de 
um santo e que sua arte seria como que dádiva. Pensando assim, ser poeta, para a autora, assim 
como para Pessanha, estaria relacionado a uma força interior que independe de modas e escolas 
literárias, sendo algo muito mais conectado ao perene que ao efêmero. 
Já nas contribuições para a revista Festa era possível observar a presença da crença 
nessa “iluminação interior”. Em 1927 Meireles publicou um conto sem título que relata uma 
personagem despindo-se do eu e dos modos da natureza material, chegando ao reconhecimento 
de sua própria natureza divina, imperecível e suprema. A personagem, de certa forma, ainda 
que por instantes, supera o medo da morte. Interessante é notar que a voz feminina ceciliana 
não é rara na poesia, mas se constituiu numa pérola inigualável quando o assunto é a experiência 
mística. Talvez o texto que se segue, ainda que suposta ficção, seja um dos poucos a retratar a 
experiência mística do ponto de vista de uma mulher: 
 
(…) Sinto-me tão vasta… Cheia de vozes, de fisionomias, de gestos. 
Acordo às vezes da minha monotonia: e encontro em mim, continuando a 
viver, as imagens que a vida em mim refletiu… São tantas… São todas! (…) 
Vejo-me, assisto-me… Sou tudo. Tenho tudo comigo. 
Caminho para lá da infância… Prossigo para lá da morte… Saio da minha … 
própria vida… Continuo no que vive em torno. (…) 
Abriu os braços na sombra. E o vestido aberto escorregou-lhe pelos ombros e 
caiu. Silenciosa: o silêncio do seu corpo: o grande silêncio antigo do seu 
espírito em que a vida pusera a ilusão das palavras e dos pensamentos 
falando… 
Vinha da noite um presságio ardente de morte. E as aparências todas se 
desvaneciam; todos os contornos se diluíam; todas as coisas com existência 
recuavam… Ficava apenas a intenção do primitivo milagre: o sentido que as 
formas esconderam e esqueceram. 
Era a ruína, em torno. Era uma transfiguração. 
— Mas, então os seus olhos nunca tinham visto? 
E o que a sua boca dissera… 
Tudo o que ouvira a si mesma. 
E a sua vida… (Mas, onde, a vida?). E era o infinito silêncio de tudo a aguardá-
la, a absorvê-la, — e um medo vago de não se encontrar mais naquele silêncio, 
e a certeza de ir sendo lentamente, fortemente impelida…(…) (MEIRELES, 
1927, p. 4-5). 
 
Pode-se entender este conto como um relato do exato momento da comunhão com o 





superfície das formas para penetrar no seu mais profundo. “Vejo-me, assisto-me… Sou tudo. 
Tenho tudo comigo” (Idem), nesse ponto a personagem (voz que às vezes se mescla à do 
narrador) contempla-se na sua completude, começa a entender-se enquanto ser, sente-se ligado 
a algo maior que os contornos do “eu”. Há uma profunda identificação com o todo, o sujeito 
sente-se ligado às multidões, sente que elas moram nele. Depois, a personagem identifica-se 
com a própria morte e tudo que tem existência recua, para dar lugar ao Nada e ao princípio de 
toda a criação, ao formador de todas as formas. 
A personagem se despe não apenas do vestido, mas de si própria, das suas 
categorizações do mundo e do ego. “Vinha da noite um presságio ardente de morte” (Idem), 
esta frase anuncia a morte do próprio “eu”. “E as aparências todas se desvaneciam; todos os 
contornos se diluíam; todas as coisas com existência recuavam… Ficava apenas a intenção do 
primitivo milagre: o sentido que as formas esconderam e esqueceram” (Idem). Aqui as 
categorizações vão se desfazendo para restar apenas a forma pura, o puro silêncio, o puro ser. 
A mulher começa a lembrar de si e assim se desfaz de seu ego, compreendendo que 
nunca havia deixado de ser, mas estava perdida em si mesma crendo nos seus olhos e nas suas 
palavras, que eram, na realidade, o desvio do verdadeiro sentido. Finalmente o silêncio. E a 
personagem depara-se com aquilo que é ela mesma. No final, a personagem se contempla no 
espelho diante de um dilema que é o dilema que perpassa toda a poesia ceciliana: a prisão na 
condição humana em oposição à liberdade encontrada na sua natureza divina. O “eu” estava 
retornando, mas havia algo de diferente, então, com um sorriso sobre-humano, a personagem 
aceita sua condição, que é ser humana (na prisão do “eu” e do corpo material), todavia com a 
recordação da sua essência divina: Absoluta. 
Esse impasse paradoxal é o que dá forma à maior parte da poesia ceciliana. Tal 
contradição surge da inclinação própria da personalidade de Cecília Meireles de buscar o 
autoconhecimento. Essa atitude destoa do ambiente comum em que se davam as relações 
naquele período em que, segundo Peter Howarth em comentário a um excerto crítico de William 
Carlos Wlliams, a civilização contemporânea era uma receita para a desintegração pessoal e 
social:  
 
With the divorce of mind and body in a rationalised culture (‘learn, but do not 
touch’) come individuals self-protective to the core, unable to know what they 
feel, or to feel for anyone else: the anonymous crowd and the petty individual 
are both aspects of the same problem. (HOWARTH, 2012, p. 10-11).60 
                                                          
60 Com o divórcio da mente e do corpo em uma cultura racionalizada (‘aprenda, mas não toque’) surgem indivíduos 
auto-protegidos para a essência/coração, incapazes de saber o que sentem, ou sentir por qualquer outra pessoa: a 






Muitos intelectuais sentiram esse desmembramento do indivíduo provocado pelos 
horários, impérios, máquinas, burocracias e bancos da sociedade moderna industrializada 
(Idem, p.10). Esse fato agudizou atitudes como a de Cecília Meireles, que se debruçou sobre o 
extremo oposto na tentativa de salvaguardar alguma integridade. Consequentemente, o 
posicionamento poético da autora é, de certa forma, uma resposta contundente ao meio no qual 
se inseria, não podendo estar separado de todo o tumulto provocado pela experiência moderna.  
 
 
2.1.6 O modernismo de Cecília Meireles 
 
A busca da autora pelo perene no ínfimo, como bem percebido por Luís Bueno, faz 
parte do grande e difícil empenho de se manter inteiro em uma época em que “tudo que é sólido 
se desmancha no ar”. Marshall Berman, ao final de seu livro homônimo à frase de Marx, 
constatou que “o processo de modernização, ao mesmo tempo que nos explora e nos atormenta, 
nos impele a apreender e a enfrentar o mundo que a modernização constrói (...)” (BERMAN, 
1986, p. 329). Por tudo isso é que diante da volatilidade da experiência mundana que a 
circundava Cecília Meireles se demora diante das coisas em um exercício de contemplação. 
Darcy Damasceno em Cecília Meireles e o mundo contemplado, 1967, já notava tal 
característica: 
 
Se o contemplar é o árduo exercício da apreensão, e se o amor, polarizando-
os, catalisa contemplador e o objeto contemplado, o clima desse exercício 
deve ser o de exigente disciplina: o afago dos sentidos, a fruição, o gozo do 
contato não podem nunca atingir os limites da turbação, do arroubo, da 
cegueira, por maior que seja o deslumbramento no choque com a realidade. 
(DAMASCENO, 1967, p. 23). 
 
Tal inclinação para a contemplação parece ser uma necessidade em um momento em 
que mais nada é reconhecível, em que os valores mudam rapidamente. A própria autora 
escreveu em “Lamento pela cidade perdida”, crônica de 1952 que trata do Rio de Janeiro: “E 
eis que tudo isso, que era a tua virtude e o teu encanto, desapareceu de súbito, porque uma 





flores aos teus agressivos muros de cimento armado?” (MEIRELES, 1999, p. 6). Tal crônica 
escancara o processo abrupto da modernização do Brasil. 61 
O modernismo carioca recebeu de modo diverso a padronização do tempo imposta 
pelas inovações tecnológicas. O grupo boêmio carioca reagiu ironicamente manifestando certa 
desconfiança e até mesmo resistência aos novos empreendimentos – o que os afastava do 
modelo paulista e fomentou muitos ataques de intelectuais como os de Menotti Del Picchia e 
Cassiano Ricardo no Correio paulistano (VELLOSO, 2015, p. 26). Monica Pimenta Velloso 
ressalta: 
 
A política sanitarista acaba inspirando modinhas populares, que são 
insistentemente cantadas nas ruas do Rio. Os habitantes da cidade não se 
sentem participantes da comunidade política enquanto cidadãos, conforme 
expressam tão vivamente as caricaturas da época. Os intelectuais, 
notadamente o grupo dos humoristas ligados às rodas boêmias, participam 
desse clima de rebelião expressando seu descontentamento em ações políticas 
concretas, e também através de caricaturas, charges e trovinhas satíricas. 
(Idem, p. 43) 
 
O primeiro marido de Cecília Meireles, Fernando Correia Dias, fazia parte do círculo 
de caricaturistas e artistas do traço que por meio de seus desenhos ironizavam e satirizavam os 
acontecimentos da época. Assim é possível compreender o tom de lamento de Cecília Meireles 
relativamente às mudanças ocorridas em sua leal cidade: sem inclinação para a sátira, ela opta 
pelo tom lamurioso, mas ainda assim comporta-se consoante à reação de seus conterrâneos 
cronistas Lima Barreto e João do Rio que se colocavam contra o regime republicano, criticando 
a visão limitada e estreita da sociedade moderna (VELLOSO, p. 42). A crônica é já de 1952, 
entretanto revela a intensificação dos aspectos apontados pelos modernistas cariocas anteriores: 
é como se a autora estivesse diante do resultado final dos processos denunciados 
antecipadamente pelo grupo carioca das primeiras décadas daquele século. Além disso, também 
pode refletir um certo eco do pós-guerra. 
                                                          
61 A modernidade se “instaura” no Brasil de modo diverso do que ocorrera na Europa. É bastante claro que a 
modernidade chega à São Paulo e ao Rio de Janeiro e isso se dá por importação, ou seja, o processo que ocorreu 
ao longo de séculos nos países europeus acontece no Brasil de maneira abrupta sob a forma das empresas 
internacionais que começam a monopolizar certos serviços das grandes cidades como São Paulo e Rio no início 
do século XX. O modo como as sociedades carioca e paulista lidaram com essa nova possibilidade de existência 
difere um tanto. Se para os europeus as inovações tecnológicas haviam reconfigurado as formas de conceber o 
tempo (com as ferrovias o tempo passa a ser cronometrado de modo minucioso a fim de evitar o congestionamento 
das linhas), para o brasileiro tal questão foi percebida de modo singular especialmente pelo contraste que tais 
inovações estabeleciam com o modo de vida ainda demasiadamente relacionado à agricultura, modo este que 
ordenava o cotidiano até mesmo das cidades, pois até a chegada das grandes empresas internacionais de serviço 
de luz, água, malhas ferroviária, etc, a maior parte do capital era proveniente da agricultura e em São Paulo 
especialmente da indústria cafeeira. Segundo Monica Pimenta Veloso em Modernismo no Rio de Janeiro, 2015, o 
marco que divide o moderno do antigo para os latino-americanos é o fim da Guerra do Paraguai, momento a partir 





O olhar para “o conjunto de seres e coisas que latejam, crescem, brilham, gravitam, se 
multiplicam e morrem, num constante fluir, perecer ou renovar-se” parece ser a tentativa de 
Cecília Meireles “guardar” ou “prolongar” o que estava ameaçado pelos “muros de cimento 
armado”, pela ambição do progresso. A autora ainda diria a respeito de seu tempo em “Heroica 
e leal cidade”, crônica do mesmo ano: “(...) o nosso bonde chegou ao fim da linha e está 
voltando e virando os bancos ao contrário”. (MEIRELES, 1999, p. 6). Esse “contrário” 
percebido por Cecília Meireles em uma profunda observação sobre o novo modo de brincar das 
crianças (que agora aprendiam com o cinema e a televisão) relaciona-se com a citação que 
Berman escolhe de Marx para tratar do fato de a vida moderna ser contraditória na sua base: 
 
De um lado, tiveram acesso à vida forças industriais e científicas que nenhuma 
época anterior, na história da humanidade, chegara suspeitar. De outro lado, 
estamos diante de sintomas de decadência que ultrapassam em muito os 
horrores dos últimos tempos do Império Romano. Em nossos dias, tudo parece 
estar impregnado do seu contrário. O maquinado, dotado do maravilhoso 
poder de amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz, como se observa, 
sacrificá-lo (...). 
Na mesma instância em que a humanidade domina a natureza, o homem 
parece escravizar-se a outros homens ou à sua própria infâmia. Até a pura luz 
da ciência parece incapaz de brilhar senão no escuro pano de fundo da 
ignorância. Todas as nossas invenções e progressos parecem dotar de vida 
intelectual às forças materiais, estupidificando a vida humana ao nível da força 
material. (MARX apud BERMAN, 1986, p. 18). 
 
Para Marx, um novo homem legitimamente moderno conseguiria superar as distorções 
da modernidade. Para Cecília Meireles, essa tentativa de superação vem por meio da luta contra 
a “estupidificação da vida humana ao nível da força material” de modo que a revelação da 
natureza física através dos sentidos se depura e, segundo Damesceno, as impressões recebidas 
são incorporadas à inteligência e “recriam-se verbalmente, voltando à luz enriquecidas pelo 
amor do Poeta, vivificadas por efeito de artes encantatórias” (Idem, p. 22).  
A opção pela “liberdade”, tão presente na poesia ceciliana, alinha-se de modo 
interessante com alguns dos aspectos apontados no seguinte trecho: 
 
For all the differences in their political responses, many modernist poets 
agreed that contemporary civilisation was a culture of emotional repression, 
social atomisation and one-size-fits-all thinking in business, government and 
the arts. The task for modernist poetry was to re-harmonise minds and bodies 
or means and ends, and reawaken in its readers a sense of what freedom and 
wholeness would feel like. 
This hasty sketch does not imply, however, that the modernist poets observed 
their society neutrally and were moved to write poetry as a response. Their 
analysis of the damage caused by modern civilisation and the healing role of 





of art as sociology, and which began long before the modernists. 
(HOWARTH, 2012, p. 12).62 
 
A questão da liberdade é um dos pontos mais fortes da poesia de Cecília Meireles e 
notadamente o eixo central de Romanceiro da inconfidência, 1953, e que culmina em alguns de 
seus mais famosos versos: “Liberdade, essa palavra/ que o sonho humano alimenta, / que não 
há ninguém que explique/ e ninguém que não entenda”. Outro fato sobre a autora que está 
alinhado à observação de Howarth é a relação com a tradição. Cecília Meireles tinha muita 
consciência da sua obra e das expressões literárias e filosóficas que lhe davam base.  
Howarth aborda que alguns modernistas trabalhavam, adaptavam os versos e a técnica 
que vinha do Simbolismo francês, outros voltavam-se para um certo nacionalismo, todavia, 
para o crítico, o apelo à forma artística para criar uma experiência indivisível em um mundo 
moderno fragmentado foi expressado pela primeira vez (na tradição ocidental) pelo poeta 
alemão Friedrich Schiller nas suas Cartas sobre a educação estética do homem (1795). 
O autor ainda recorda que Schiller argumentou que essa civilização moderna produzia 
pessoas que nunca viveriam livremente em conjunto, porque foram danificados pela 
modernidade industrial. O crítico explica que para Schiller o “trabalho da arte é então o de 
trazer nossas naturezas individuais e sociais de volta à harmonia, uma harmonia que se baseia 
na crença de que a integração dos nossos corpos sensoriais e nossa mente/espírito livres 
conforme lemos poesia irá nos ajudar na rearmonização do meio com o fim, da parte com o 
todo” (Idem, p. 13): 
 
Taste alone brings harmony into society, because it fosters harmony in the 
individual. All other forms of perception divide man, because they are 
founded exclusively either upon the sensuous or the spiritual part of his being; 
only the aesthetic mode of perception makes of him a whole, because both his 
natures must be in harmony if he is to achieve it . . . only the aesthetic mode 
of communication unites society, because it relates to that which is common 
to all. (Idem).63 
 
                                                          
62  Por todas as diferenças em suas respostas políticas, muitos poetas modernistas concordam que a civilização 
contemporânea foi uma cultura de repressão emocional, de atomização social e um tamanho-único quando se trata 
de negócios, do governo e das artes. A tarefa para a poesia modernista foi a de harmonizar novamente mentes e 
corpos ou meios e fins, e despertar em seus leitores uma sensação de qual é o gosto da liberdade e da plenitude. 
Este breve esboço não implica, no entanto, que os poetas modernistas observavam a sua sociedade de maneira 
neutra e que foram impelidos a escrever como uma resposta. Sua análise dos danos causados pela civilização 
moderna e do papel curativo da arte pertence a uma tradição, uma tradição que vem tanto da teoria da arte quanto 
da sociologia e que começou muito antes dos modernistas. 
63 O gosto individual traz a harmonia na sociedade, porque promove a harmonia no indivíduo. Todas as outras 
formas de percepção dividem o homem, porque são fundadas exclusivamente tanto na parte sensível quanto 
espiritual de seu ser; apenas o modo estético da percepção faz dele um todo, porque ambas as suas naturezas devem 
estar em harmonia para alcançá-lo. . . apenas o modo estético de comunicação une a sociedade, porque se relaciona 





Em busca da unidade social, Schiller faz algo importante para o modernismo.64 Por 
conseguinte, segundo Howarth, à arte caberia alcançar um equilíbrio perfeito de forças 
mente/corpo, mudança/permanência, forma/conteúdo, em contraposição a um mundo no qual 
tudo está fora de equilíbrio. Schiller, portanto, estabelece um ideal para a cultura que visava à 
integração do homem, por isso a formação da sensibilidade seria, para ele, uma grave 
necessidade da época.  
A visão de Cecília Meireles não foi diferente, em uma de suas crônicas de educação 
lemos: 
a educação estética é um meio infalível de atingir a alma da criança, sensível 
e dócil à beleza, amoldável a ela, capaz de se deixar influenciar pelo seu suave 
jugo, muito melhor do que obrigações rígidas, estabelecidas quase como 
castigo, e como um castigo, na verdade recebidas (MEIRELES, 2001, p. 26). 
 
Aqui a autora se opõe ao autoritarismo e a automação que tanto fragmentavam o 
indivíduo moderno, na visão de Schiller. Cecília Meireles, assim como Schiller, via que a 
conexão entre arte e sociedade eram um ponto essencial, pois assim o indivíduo se formaria 
livre para apreciar a beleza.  
Em consequência, Howarth afirma que “o estilo modernista também se destina a 
harmonizar a mente e o corpo, os ritmos livres estão necessariamente se movendo em 
consonância com o conteúdo mental (2012, p. 14). O autor ainda explica que em vez de apenas 
representar o mundo exterior, a forma modernista procurou tornar a linguagem poética um novo 
canal para essa expressão, buscando uma “união do coletivo e do indivíduo no centro da 
consciência imediata”. Naquele momento, exemplifica Howarth, certos editores e poetas se 
perguntavam, como Eugene Jolas, da pequena revista modernista Transition em um resumo dos 
últimos quinze anos de experiência vanguardista, como um poeta poderia atingir a 
universalidade. O autor prossegue dizendo que embora Ezra Pound já tivesse a resposta 
paradoxal de que “a verdade é o indivíduo”, a universalidade ainda era o objetivo.  Assim 
prevalecia uma ambiguidade entre a importância da consciência individual e o Universo 
(HOWARTH, 2012, p. 15).  
Em Viagem, alguns desses traços foram notados por Darcy Damasceno. O crítico 
escreveu que o livro “foi a primeira obra acima de fronteiras que haja aparecido no 
                                                          
64 Em seu “On the discrimination of romanticisms” (1924), Arthur O. Lovejoy mostra as dificuldades em se chegar 
a um consenso acerca das origens do Romantismo e suas definições. O autor também se refere às diferentes 
definições para Romantismo segundo diferentes pensadores (p. 231). O resultado, segundo ele, é “uma confusão 
de termos e ideias”, “a palavra ‘romântico’ passou a designar tantas coisas que, por si mesma, não significa nada” 
(p. 232). Alguns estudiosos veem o Romantismo como algo contínuo com o presente. Desse modo, Lovejoy propõe 






modernismo” (DAMASCENO, 1967, p. 20). Os ideais de liberdade e universalidade, portanto, 
estão presentes tanto na poesia quanto na prosa de Cecília Meireles e não necessariamente têm 
sua raiz na estética alemã que se formou a partir do romantismo ou tão somente nas bases do 
Simbolismo. O Romantismo Alemão foi um dos períodos históricos que mais dialogou com 
uma das grandes paixões de Cecília: a Índia. A fonte desse pensamento que visa à união, tanto 
para Schiller, provavelmente, quanto para a poeta brasileira, está em antigos textos indianos 
que, em vários casos, traziam em si ensinamentos de base Vedanta65 (e no caso de Cecília 
Meireles Advaita Vedanta).66 Os românticos alemães, no final do século XVIII, puderam entrar 
em contato com as ideias contidas na literatura indiana por meio da tradução de George Foster 
da peça teatral Shakuntala, de Calidasa (1791); a peça abriu espaço para que Johann Wolfgang 
von Goethe, Friedrich Schlegel, Wilhelm Humboldt, entre outros, se interessassem pela 
literatura sânscrita. Adiante, Hegel e Schopenhauer trabalhariam de modos opostos com a 
filosofia indiana. Já Schlegel chamaria a atenção para a beleza inerente à literatura sânscrita e 
muitos outros importantes nomes da cultura alemã teriam na cultura sânscrita um porto de vasto 
conhecimento. 
A ideia de eternidade, de um tempo que une passado e futuro (proveniente das 
filosofias da Índia) e que se estende no “eterno instante”, contrastando e ocorrendo 
concomitantemente com o tempo efêmero do sujeito que ainda não eliminou o ego, são 
temáticas fortes da fase madura da autora, constituindo uma característica de sua poética. 
Notadamente a viagem para Portugal em 1934 une e dá forma a todo um período de 
                                                          
65  Uma coleção de textos filosóficos que forma a base teórica para a religião hindu, conhecida também como 
Vedanta (“o fim dos Vedas”, a parte final e mais avançada dos Vedas), é considerada por alguns hindus ortodoxos 
por conter verdades reveladas (sruti) sobre a natureza da realidade última (brahman) e descrever o caráter e a 
forma de salvação humana (moksha). Esses textos são, portanto, comentários sobre os Vedas e foram transmitidos 
oralmente por séculos. O Vedanta foi sistematizado por Shankara e difundido para o Ocidente por Ramakrishna e 
seu discípulo Vivekananda. Os conceitos básicos dos ensinamentos de Ramakrishna são a unicidade da existência, 
a divindade de todos os seres vivos e a unidade de deus e a harmonia das religiões. Assim como Shankara, há cerca 
de mil anos, Ramakrishna renovou o hinduísmo, que tinha se fragilizado com o excesso de superstição e ritualismo 
no século XIX. (MARCHIORO, 2014, p. 24) 
66   Cecília Meireles não deixou de mencionar os seguidores dessa corrente em suas crônicas: 
 
No entanto, há na Índia uma pobreza voluntária que explica muitas coisas. Lembro-
me de Ramakrishna (1836 - 1886), que viveu em Calcutá, embebido em misticismo, 
desprezando todas as comodidades do mundo, e de seu discípulo Vivekananda 
(1863-1902), que recebeu um estrangeiro com estas palavras: "sou o homem mais 
pobre do país mais pobre do mundo...". (MEIRELES, 2000, p. 213) 
 
O Advaita Vedanta foi a corrente hindu mais difundida no Ocidente. Ela deriva do Vedanta e se caracteriza por 
dar ênfase ao não-dualismo, aspecto que foi parte importante do trabalho de muitos pensadores indianos (como Sri 
Aurobindo, Tagore, Osho, Ramana Maharshi) e auxiliaram no processo de nacionalização da Índia. Lembremo-
nos ainda que o Romantismo Alemão, tendo sido profundamente inflamando por esse tipo de corrente, promulgou 
e promoveu o ideal de nação alemã. Em Doutor Fausto, 1947, Thomas Mann buscou no romantismo as origens 





autoconhecimento e transfiguração, ocorrido provavelmente entre 1925 e 1935 (ano da morte 
de Correia Dias). Se as suas primeiras publicações, ainda na década de 1920, refletem 
claramente a influência de suas leituras, em Viagem há uma estética própria e surgem temas 
que permanecem por toda a trajetória poética da autora, dialogando proximamente com a 
moderna poesia portuguesa, o que reforça a escolha em dedicar o livro aos seus amigos de além-
mar. 
2.1.7 “A errante essência da água e do vento”: de Viagem a Canções 
 
Ah! pobres linhas do meu rosto,  
desmanchadas do lado oposto,  
e sem nexo! 
Cecília Meireles 
 
Se Camilo Pessanha foi poeta de um livro só, o caso de Cecília Meireles é o extremo 
oposto. Desde a publicação de Viagem em 1939 até a publicação de Canções, em 1956, a 
escritora redigiu cerca de dez livros de poemas, além de inúmeras peças teatrais, que ainda estão 
inéditas, muitas traduções (a partir do alemão, chinês, francês e inglês) e contribuições para 
jornais e revistas do Brasil e Portugal, textos que, em muitos casos, ainda estão dispersos nos 
veículos originais de publicação. De seus livros publicados no decorrer da década de 1940 até 
meados de 1950, os de maior relevo são: Vaga música (1942), Mar Absoluto e Outros poemas 
(1945), Retrato natural (1949) e aquele que lhe rendeu um grande reconhecimento: Romanceiro 
da inconfidência (1953). Até o ano de sua morte, 1964, a autora ainda daria à estampa, entre 
outros, mais dois livros que ganhariam os olhos da crítica, sendo eles Metal rosicler (1960) e 
Solombra (1963). 
Diante de tantas possibilidades em uma obra tão vasta, a escolha do livro Canções 
como ponto central deste estudo se deu especialmente pela similaridade de seus temas com 
aqueles de Clepsydra. Ainda, Canções foi escrito após a viagem que Cecília Meireles fez para 
a Índia e, em termos de comparação, pareceu importante considerar um livro que tivesse sido 
feito após a autora ter conhecido o Oriente pessoalmente. Assim, outro fato importante sobre 
este livro é o de que as estreitas conexões com o pensamento indiano e a crescente leitura da 
obra de poetas da Índia feitas desde a infância se consolidaram com a viagem e ganharam forma 
em Poemas escritos na Índia (1953), livro logo anterior a Canções, o que permite perceber 
como, nessa fase, duas importantes presenças se unem e ganham novos ares por meio da poesia 





um processo “antropofágico” mesclam-se com “os mares do Brasil” elevando-se em nova 
potência por meio da arte da poeta. Canções é, portanto, o livro que mais parece concentrar as 
características principais de sua poesia. 
Além da escolha de Canções como eixo principal da comparação, foram considerados 
para o presente estudo poemas dos livros Vaga música, Mar absoluto e Outros poemas e Retrato 
natural. Tal recorte se deu, nesse caso, porque estes livros foram publicados após a veiculação 
da antologia Poetas novos de Portugal (1942), assim tem-se a certeza de que Cecília Meireles 
já conhecia a obra de Pessanha. O conhecimento profundo da autora acerca dos poetas 
portugueses parece ser um marco importante na sua biografia, uma vez que foi fomentado pela 
viagem a Portugal e, nesse sentido, auxiliou a dar novos contornos a sua poesia, o que gerou o 
rompimento com as suas composições da década de 1920, anteriores à viagem ao país de seus 
ancestrais. Nesse sentido, Canções também se apresenta como um dos livros mais maduros da 
autora. Não estando nem demasiadamente perto de seu início de carreira, nem estreitamente 
conectado com a espera da morte, como se dá em Solombra (livro escrito enquanto a autora já 
padecia das dores do câncer que foi o motivo de sua morte em 1964).  
Os livros que compreendem a fase conhecida como madura (a partir de Viagem) 
manifestam de modos diferentes temas que são relevantes para este estudo. Os motivos 
marinhos, por exemplo ganharam conotações diferentes de Viagem até Mar Absoluto, como foi 
possível notar a partir da minha pesquisa de mestrado Cecília Meireles e os símbolos do 
Absoluto (2014).  
O livro seguinte a Viagem é Vaga música, 1942, que tem o mar e o vocabulário que o 
circunda (“navegador”, “onda”, “velas”, “remos”, “navio” e “âncoras”) como eixo de sua glosa, 
fazendo crer que a palavra “vaga”, do título, refere-se também à onda. Esta “vaga música” é 
também a lembrança de algum lugar remoto que, contrariamente ao senso comum, está dentro 
e não fora do sujeito, o que o torna quase um exilado de si mesmo. O encontro com o infinito 
como um modo de autorreconhecimento revela, em Vaga música, alguém que não se contenta 
com o mundo das formas precisas/delimitadas quando sabe da força da possibilidade divina de 
“pairar sobre as águas” e dar luz à todas as formas, sendo todas e nenhuma ao mesmo tempo. 
Sob esse aspecto, Vaga música abre espaço a uma temática que se adensa em Canções: a da 
desconstrução das formas. Vejamos um pouco sobre Vaga música para posteriormente 
compreender Canções. 
O livro teve excelente recepção não apenas pelo fato de Cecília já ser poeta consagrada 
devido a sua publicação anterior, mas porque, nas palavras de Menotti Del Picchia, o livro era 





Vaga música Meireles cria um ambiente subjetivo que conscientiza poeticamente o irracional 
e magistralmente sublinha a capacidade única de a poeta chegar aos terrenos do subconsciente 
e descortiná-los, dando a eles a forma dos veros, aproveitando o material informe depositado 
na mente. Menotti Del Picchia vai além em sua análise afirmando que “toda a questão da poesia 
moderna consiste em saber aproveitar esse material” (Idem, ibidem). Por saber a correta medida 
da expressão do inconsciente, para o autor Cecília Meireles gravita sobre a linha divisória do 
consciente objetivo e da subjetividade, o fato de equilibrar-se entre dois mundos é o que 
alimenta “o mistério de sua poesia” e acrescenta que é notável a presença lusitana em sua arte 
e que a artista “é moderna sem precisar devorar a carne lírica de Valéry” (Idem, ibidem).  
Para o crítico, Vaga música é um livro surrealista no que o surrealismo teria de melhor 
por ser de “um valor lírico que subtiliza e dá sentindo sempre transcendente à evocação poética” 
(Idem); e sublinha que o livro faz emergir uma nostalgia invencível, um maravilhamento de 
quem está em um mundo todo composto de ângulos, cruamente realista e deseja retornar ao seu 
mundo interior neblinoso. Tudo isso é para o crítico como “a tristeza de um exilado que não se 
conforma com a paisagem espiritual e física de seu exílio”, donde a tristeza e o desencanto dão 
o tom das composições. Finaliza ressaltando que “Vaga música talvez seja a mais alta voz 
poética deste instante brasileiro”.  
Temos então nesse livro, especialmente nos poemas “Canção Quase Inquieta”, “A 
Doce Canção”, “Canção da Alta Noite” e “Reinvenção” um poeta/equilibrista que se equilibra 
entre a eternidade do Absoluto e a transitoriedade da vida de homens comuns ligados ao ego. 
Vejamos um trecho do poema que elucida a passagem acima: 
 
Canção quase inquieta 
(...) Sempre assim: 
de um lado, estandartes do vento... 
— do outro, sepulcros fechados. 
E eu me partindo, dentro de mim, 
para estar ao mesmo momento 
de ambos os lados. 
 
Se existe a tua Figura, 
se és o Sentido do Mundo, 
deixo-me, fujo por ti, 






(Mas, neste espelho, no fundo 
desta fria luz marinha 
como dois baços peixes, 
nadam meus olhos à minha procura... 
Ando contigo — e sozinha. 
Vivo longe — e acham-me aqui...) (...). 
(Vaga música, Op. cit, p. 337). 
 
Outro movimento do livro está na imprecisão da forma divina. Esse é modo de o poeta 
dar ao leitor o vislumbre do caminho de quem está diante de um mundo sem formas.  
 
Em Voz Baixa 
(...) Mas não. Sempre mais comigo 
vou levando os passos meus, 
até me perder de todo 
no indeterminado Deus. 
(Vaga música, 2001, p. 353). 
 
Aí se dá a negação da forma, ou seja, o mundo dos “ângulos e linhas” é rejeitado pelo 
poeta que se arrisca ante o infinito e seu vazio vasto de formas e ao mesmo tempo sem nenhuma. 
 
(...) De ti só resta o que se consome. 
Vais para morte? Vais para a vida? 
Tua presença n’alguma parte 
é já sinal da tua partida. 
E eu disse a todos desse teu fado, 
para esquecerem teu chamamento, 
saberem que eras constituída 
da errante essência da água e do vento. 
(Idem, p. 357 - 358). 
 
A contraditória face do Absoluto é comparada à água, permeando todos os seres que 
se colocam à volta do eu lírico. Assim o símile da água começa a se configurar como exemplo 
daquilo que não se pode expressar. Diante do que é sem forma e que pode assumir todas, o 
poeta elege a água e o vento como modelos para expressar aquilo que passou a saber quando 





É como se abarcasse o exato momento da criação, instante em que as formas ainda não tinham 
ganhado contorno, em que o nada se transformava; nesse exato momento é possível contemplar 
todas as formas e forma nenhuma. É esse átimo que Cecília Meireles capta e traz, invadindo a 
realidade dura das formas concretas, dos conceitos ideológicos, da lógica simplória, do 
materialismo ingênuo. 
O mar, de língua sonora, 
sabe o presente e o passado. 
Canta o que é meu, vai-se embora: 
que o resto é apagado 
(Vaga música, 20011, p. 386). 
 
Há aqui um sujeito contemplativo, quase nulo, que transmite a percepção da eternidade 
do tempo presentificada no instante. Outros poemas desse livro que têm a mesma conotação 
são: “Pequena Canção da Onda”, “Descrição”, “Lembrança Rural”, “Canção Mínima”, 
“Pequena Canção”, “Cançãozinha de Nina”, “Ida e Volta em Portugal”, “Canção da Tarde no 
Campo” e “Campos Verdes”. Por fim, nesse livro o eu lírico passa a fazer parte integral daquilo 
que o mar/água e vento representam, pelo que a desilusão e o medo diante do mar, tão fortes 
em Viagem, dão lugar a uma identificação do eu lírico com a mudança constante representada 
pelo movimento eterno das ondas – som que “deixa múltiplas ressonâncias na alma de quem 
ouve essa ‘vaga música’” (PICCHIA, 1942, p.4). 
Além da questão temática, Vaga música impressiona pela variedade rítmica (metros 
das redondilhas e romanceiros reconfigurados), conforme Osmar Pimentel anotou em “Cecília 
e a Poesia”, crítica publicada na Folha de São Paulo em 6 de novembro de 1943: 
 
Ultrapassando as cadências previsíveis daqueles metros quase invariáveis de 
tão insistentes, ela significa bem mais que “música já feita, música em série”. 
O lirismo e as musicalidades de Vaga Música transcendem, como numa fuga, 
aquele “processo musical de repetição”. (PIMENTEL, 1943) 
 
Assim, Vaga música equilibra cotidiano e sonho, transitando por ambos os territórios 
em uma geografia lírica que, segundo Pimentel, é composta de ícones ao mesmo tempo 
humanos e intemporais e à limpidez e fluidez expressivas soma-se uma lucidez implacável que 
sempre chama o eu lírico de volta do inefável da música como se pode ler nos seguintes versos 
de “Canção quase inquieta”: “Sempre assim:/ de um lado estandartes do vento.../ – do outro, 
sepulcros fechados. E eu me partindo, dentro de mim, / para estar no mesmo momento/ de 





É desse movimento desenrolado nos dois primeiros livros da fase madura que se 
consuma “Mar Absoluto”, o poema que abre e que modela os demais do livro Mar Absoluto e 
Outros poemas, dado à estampa em 1945. É nesse livro que a pluralidade temática de Viagem 
e Vaga música se reúne sob o símbolo do Absoluto. O mar terreno se molda e se modifica, o 
balanço eterno das ondas passa a ser metáfora para o movimento eterno da vida absorvida pelo 
absoluto infinitesimal. Leia o que Leodegário A. de Azevedo Filho percebeu acerca dessa 
presença na poesia ceciliana: 
 
Em Cecília Meireles é permanente a visão subjetiva do mar, não apenas do 
mar, mas de toda a realidade exterior. (...) Na ânsia de abarcar o mistério da 
vida, transfigura elementos do mundo exterior, em plano marcadamente 
impressionista, para apresentar uma visão renovada dos próprios sentimentos, 
dos aspectos e das forças da natureza. (AZEVEDO FILHO, 1979, p. 66). 
 
O Mar Absoluto é, portanto, a natureza do próprio eu lírico, que agora se converte em 
água incorporando-a à sua essência individual – removendo assim as fronteiras entre o “amador 
e a cousa amada”. Se o mar é vasto e se água aceita todas as formas, então o eu lírico deverá 
aceitar a mesma condição, conforme o poema “Compromisso”: 
 
(...) 
Esta sou eu – a inúmera. 
Que tem de ser pagã como as árvores 
e, como um druida, mística. 
Com a vocação do mar, e com seus símbolos. 
Com o entendimento tácito, 
instintivo,  
das raízes, das nuvens, 
dos bichos e dos arroios caminheiros. 
(Mar absoluto e Outros poemas, 2001, p. 463). 
 
Da descoberta da própria natureza decorre a possibilidade de contemplação plena, 
expressa nos “motivos da rosa” que compõem, com o poema acima, o corpus de Outros poemas, 
1945. A partir desse encontro consigo mesmo, o olhar pousado nas coisas da natureza revela 
sempre o encontro com a eternidade, com Deus. A natureza de si mesmo é também a natureza 
dos outros, de modo que há um rompimento das camadas que dividem os seres, donde a ideia 











E em seguida, 
tantos! 
(Idem, p. 572). 
 
Transeunte 
Porque abraçada nos braços meus, 
porque obediente à minha solidão, 
vivo construindo apenas Deus... 
(Idem, p. 537-538). 
 
Com Mar absoluto e Outros poemas Cecília Meireles dá forma poética à sua lição de 
vida e de morte, erigindo à palavra as formas inúmeras do Absoluto. Conforme a filha Maria 
Fernanda dissera sobre a própria mãe em entrevista a Carolina Matos (março de 1978): “Ela 
procurava em tudo o Absoluto, num exercício quotidiano de perfeccionismo”, tal 
perfeccionismo no “constante exercício de si mesma” deu origem a ainda outros importantes 
livros tais como Retrato natural, 1949, Romanceiro da inconfidência, 1953,  Canções, 1956, 
Metal rosicler, 1960, e Solombra, 1963. Além desses, a autora ainda publicou livros 
relacionados às suas viagens como Doze noturnos da Holanda e O aeronauta, 1952, Poemas 
escritos da Índia, 1953 e os póstumos Poemas de viagens e Poemas italianos. Em vida ainda 
publicou Amor em Leonoreta, 1951, Pequeno oratório de Santa Clara, 1955, Romance de Santa 
Cecília e os infantis A festa das letras, 1937, e Ou isto ou aquilo, dado à estampa em 1964 – 
ano de sua morte. 
Viagem, Vaga música e Mar absoluto e Outros poemas são a tríade que consolida 
Cecília Meireles como um dos maiores poetas do Brasil. Pode-se notar que a partir de Retrato 
Natural a poesia da autora passa ainda por uma nova etapa, agora já calcada na maturidade 
exibida pelo uso das formas rítmicas variadas dos três livros anteriores, daí até Canções, 1956, 
a autora só aprimoraria seu estilo mostrando a sua versatilidade máxima no inigualável 
Romanceiro da inconfidência sobre o qual Murilo Mendes afirmou que “ resulta de uma 
combinação homogênea entre força poética, domínio da língua, erudição, e senso do detalhe 






Canções, de 1956, está dividido em três partes: “Canções”, “Ciclo do sabiá” e “Jogos 
olímpicos”. Este estudo se concentra apenas na primeira, que contém 38 poemas. O que o 
aproxima de Vaga música é a atmosfera dos sonhos, da mente humana e seus labirintos, já a 
linha que o afasta é a efetivação da “destruição da forma”. Quer dizer que, se em Vaga música 
o poeta desmancha uma forma exata em detrimento de outra fluida, em Canções a forma fluida 
é destruída numa ascese ao nada. Então, pode-se dizer que um dos temas centrais, assim como 
em Clepsydra,67 é o da superação das imagens mentais, da cessação das impressões (boas ou 
ruins – numa ideia de “deixar ir, deixar vir”, ou seja, ainda que as imagens se formem, o sujeito 
não se prende a elas, deixando-se livre). A busca pela paralização de imagens e o objetivo de 
“acalmar a mente” fazem parte de um processo meditativo que provém da caminhada por si 
mesmo a partir da qual a impermanência das coisas se revela.  O poema de abertura faz 
transparecer de imediato o desejo pela não forma já no primeiro verso: 
 
Se não houvesse montanhas! 
Se não houvesse paredes! 
Se o sonho tecesse malhas 
e os braços colhessem redes! 
(MEIRELES, 1999, p. 1068). 
 
O mundo do “não houvesse” é um mundo que existe a partir do confronto com a 
natureza interna do sujeito, é uma possibilidade que existe apenas se houver a insistente prática 
de caminhar por si mesmo, é algo que se dá na própria mente, como no verso seguinte lemos: 
“Se a noite e o dia passassem / como nuvens, sem cadeias, / e os instantes da memória / fossem 
vento nas areias.” (Idem. Grifos meus). Portanto, procura-se estar sem estar, delineia-se aí uma 
existência fora das formas – pois, no segundo poema, “há uma outra claridade / para o que se 
imagina” e então “o tempo se dissolve / nada mais é preciso”. O eu lírico se afasta cada vez 
mais das prisões de um mundo de categorizações: “nem o que espero foi havido, / tanto me 
ausento desta esfera.” e percebe que as imagens não são o que são, nem as palavras: “procuro 
teu nome. / Que nome? Procuro... / – Ah, teu nome é tudo. / E é tudo ilusão.” É um processo de 
morte e ressignificação, morte da consciência normal para que a consciência interior floresça, 
assim a consciência externa que leva ao conhecimento do tempo, espaço e objetividade morre 
– aqui o eu lírico morre, aqui ele renasce. Isso é um dos aspectos da meditação, dhyana, como 
veremos mais adiante. 
                                                          





O livro Canções se encaixa na escrita de vertente intimista de alguns nomes da Geração 
de 45, tais como Jorge de Lima, Murilo Mendes e Vinícius de Moraes. Ainda que herdeiros da 
semana de 22, esses nomes foram contemporâneos de uma sociedade que, segundo Alfredo 
Bosi, se calcou na realidade econômica, social, política e cultural que se estruturou após 1930 
(BOSI, 2006, p. 383). Bosi explica que as décadas de 30 e 40 ensinaram aos intelectuais 
brasileiros que: “o peso da tradição não se remove nem se abala com fórmulas mais ou menos 
anárquicas nem com regressões literárias ao inconsciente, mas pela vivência sofrida e lúcida 
das tensões que compõem as estruturas materiais e morais do grupo em que se vive.” (Idem, p. 
384). 
Ora, a compreensão dos problemas, novos e velhos, esteve reservada, nas palavras de 
Bosi, aos autores que amadureceram depois dos anos 30: o modernismo lhes abriu uma porta, 
mas o caminho passou a ser diferente. Canções foi escrito após importantes acontecimentos no 
cenário cultural brasileiro e mundial, tais como o Estado Novo (1937-45) e a II Guerra. A ideia 
da liberdade/prisão se consolidou em livros como A rosa do povo (Drummond de Andrade), 
Poesia e liberdade (Murilo Mendes), Memórias do cárcere (Graciliano Ramos) e mesmo o 
Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. Canções, portanto, tem como antecessor 
um dos livros mais importantes da autora, mas nesse caso a busca pela liberdade se dá de modo 
mais íntimo, esbarrando nas curvas do eu o livro aborda o tema da liberdade de si mesmo ou a 
liberdade última.  
Alfredo Bosi expõe que o novo sistema cultural posterior a 30 não é necessariamente 
uma ruptura com o modernismo de 22, mas uma nova configuração histórica que exigiu novas 
experiências artísticas (Idem, p. 385). Assim, se observarmos as permanências em lugar das 
rupturas, Bosi salienta que Drummond e Jorge de Lima, ainda que empenhados em superar a 
“dispersão e gratuidade lúdica” do modernismo de 20, “foram continuadores do seu roteiro de 
liberação estética”; e mesmo Cecília Meireles, Vinícius de Morais e Henriqueta Lisboa com 
uma lírica antiprosaica e essencial (próxima do neo-simbolismo) só são possíveis devido à arte 
pós-22 (Idem, ibidem). 
Vale recobrar ainda que o panorama literário que vigorava entre 1930 e os anos 
cinquenta apresentava uma lírica que oscilava entre o fechamento e a abertura do eu 
relativamente à natureza e à sociedade, além disso, a poesia desse período era metafísica, 
universalizante e hermética, aproximando-se da “poesia pura” de Lorca, Rilke, Valéry, Eliot e 
Pessoa (Idem, p. 386). Assim, os poetas da conhecida “geração de 45” conquistm novos temas 
e projetam novas dimensões em seus versos. Da esfera política (Drummond, Murilo Mendes) à 





brasileira faz florescer a busca por uma linguagem essencial que envolve as experiências 
metafísicas (Idem, p. 438).  
Essa geração, segundo Bosi, apesar de díspar e bastante diversificada, recolocou no 
meio literário brasileiro a questão da poesia enquanto arte da palavra. Desse modo, o terreno 
sobre o qual se consolidam as Canções de Cecília é todo ele alimentado pelo húmus das 
experiências artísticas pós 30 e, assim sendo, nossa autora não se encontra mais isolada no 
cenário literário brasileiro. Parece-me, então, que os seus textos anteriores aos anos 40, mesmo 
aqueles experimentais dos anos 20, foram uma prévia do que se consolidaria na poesia brasileira 
da “geração de 45”. Segundo Joana Matos Frias em O erro de Hamlet: poesia e dialética em 
Murilo Mendes, há dois alicerces que fazem parte “do tecido imanente da escrita do autor desde 
o início, liberdade na literatura e proclamação da universalidade da arte (FRIAS, ANO, p. 25). 
Segundo a autor, a obra de Murilo surge numa fase de consolidação dos aspectos mais 
importantes dos primeiros modernistas, pois 1930 foi um ano importantíssimo no que diz 
respeito à produtividade artística, tanto no Brasil como fora (Idem, Ibidem). Pode-se dizer que 
a década de 30 foi de extrema importância para Cecília, porque, assim como Murilo, consolida 
as questões da universalidade da arte e da liberdade nos poemas que virão a compor Viagem, 
livro que assina a sua maturidade. Por compartilharem de uma mesma época, Murilo e Cecília 
se aproximam em vários aspectos do modernismo anglo-americano, mas fazem isso cada um a 
seu modo. Se Murilo, como salienta Joana Matos Frias no já referido livro, se aproxima mais 
da “polifonia entendida como confluência ou convergência de toda a tradição literária do espaço 
poemático” (p. 26), Cecília está mais próxima do Imagismo. 
O Imagismo se pautava na premissa de que a realidade é, mas eles estavam 
convencidos de que havia uma maneira mais adequada de representá-la do que a da ciência.  A 
alternativa óbvia à ciência foi a descrição das coisas tais “como eram”, faziam isso através de 
uma série de analogias surpreendentes cujo impacto imediato iria atingir o leitor, causando a 
possibilidade de entender o mundo de maneira diferente do caminho proposto dos cientistas 
(ora, isso vai muito bem com a própria fenomenologia, que surge no mesmo período, como 
veremos adiante). Para os Imagistas era possível ver fenômenos individualmente, era possível 
penetrar mais profundamente na “realidade”, mostrando, na forma de uma imagem 
arrebatadora, identidades e relações despercebidas até então, mudando a nossa percepção. Aa 
“realidade alternativa” convocada pelos poetas Imagistas só pode ser apreendida em breves 
vislumbres, parece fragmentária e incoerente. Cecília parece trabalhar muito com isso, 
moldando um universo alternativo. Seus epigramas são talvez os poemas que mais condensam 






O vento voa,  
a noite toda se atordoa,  
a folha cai.  
 
Haverá mesmo algum pensamento  
sobre essa noite? sobre esse vento?  
sobre essa folha que se vai? 
(MEIRELES, 1999, p. 289). 
 
Os Imagistas não esconderam a sua relação com o Simbolismo francês, de modo que 
essa conexão de Cecília com o Imagismo remete a um neo-simbolismo e a vinculação de Cecília 
ao grupo Festa entre 1927 e 1934 chama a atenção para isso em sua poesia. De fato, o viés 
impressionista de seus poemas, seu hermetismo, a presença de elementos como o vento, a água, 
o mar, o ar, o tempo, que dão aos seus versos um caráter fluido, reforçam a vertente neo-
simbolista. A poesia de Cecília como um todo retoma o decadentismo ao se voltar para a 
observação da fragilidade/efemeridade da vida, para isso utiliza-se de correspondência musicais 
e pictóricas carregando em si sempre a subjetividade alegórica do símbolo. Todos esses 
aspectos estão presentes em Canções, livro intimista que dá forma à tentativa de desvelar os 
aspectos mais recônditos da própria mente, aproximando-se também de uma estética surrealista. 
Sua obra, portanto, é um vasto labirinto de relações sendo um alto exemplo das possibilidades 
da segunda fase modernista do Brasil. Cecília, portanto, não esteve de todo isolada no cenário 
literário do modernismo brasileiro, especialmente porque um poeta não se faz de relações 
sociais apenas com os poetas imediatamente próximos no tempo e espaço. A autora esteve 
absolutamente imersa em sua época, digerindo novas estéticas,  dialogando com inúmeros 
poetas, dando novo significado ao peso da tradição literária. 
De toda a sua vasta obra elevam-se como motivos maiores o mar, a travessia, a busca 
pelo Absoluto, a aguçada percepção de vários modos do tempo e a estreita conexão com Índia 
e Portugal. Assim, a conexão com a viagem marítima e Portugal aproximam Cecília Meireles 
de toda a tradição literária portuguesa que começou com as Grandes Navegações. Por esse 
motivo é importante situar a poesia de Meireles em relação ao mito do Oriente, cuja centralidade 
na literatura lusitana (e não na brasileira), aponta para um importante ponto de conexão entre 
sua poética e essa outra literatura, e, mais importante para este trabalho, aponta para mais uma 





Além da configuração poética do Oriente enquanto mito na poesia lusitana, há ainda 
uma construção imagética, relativa aos povos orientais, feita mais timidamente por viajantes e 
cronistas. Esse olhar que, em relação àquele do mito, se pretende mais fidedigno a alguma 
realidade vivida pelos povos orientais, modificou-se com o decorrer dos séculos. Passa-se, 
portanto, de uma visão pautada quase que exclusivamente pelo cristianismo até, ao final do 
século XIX, se consolidar em um relato mais parcial da dinâmica da troca de conhecimento 
entre os povos.  
Por tudo isso, no início do século XX, muitos dos relatos lusitanos sobre o Oriente 
passam a ser escritos sob uma perspectiva que, muitas vezes, não só aceita a diferença como a 
incorpora, seja na arte, seja nos hábitos diários. Vejamos, no capítulo seguinte, como se deu 
esse longo processo a partir das Grandes Navegações até finalmente avaliar qual é o olhar que 
os dois poetas aqui em questão lançam sobre a cultura oriental e que configurações ela assume 











Canto a sublime Empreza, e o Lusitano, 
Que, toda rodeando a Africa ardente, 
A furia assoberbou do vasto Oceano, 
E abrio as portas do vedado Oriente: 
Com mais valor que he dado a peito humano, 
As bases foi lançar do Império ingente, 
Que fez, crescendo em paz, crescendo em guerra, 
Os portugueses immortaes na Terra. 
José Agostinho de Macedo, 1814 
 
A sublimação da experiência histórica do Oriente em mito na literatura portuguesa 
abarca dimensões dificilmente comparáveis às de outros países e literaturas nacionais. No livro 
O mito do Oriente na literatura portuguesa, 1983, o estudioso Álvaro Manuel Machado 
escreveu que “seria inimaginável que um ensaio sobre história da literatura em França pudesse 
fazer do tema do Oriente (...) um tema tão obsessivamente recorrente, tão enraizado na cultura 
francesa que pudesse torná-lo mito” (MACHADO, 1983, p. 11). Ainda que, especialmente no 
século XIX, o Oriente tenha renascido para a literatura ocidental, notadamente na Inglaterra e 
na França, a presença das figurações do Leste (médio e extremo Oriente) na literatura 
portuguesa data desde antes da épica camoniana e alcança seu auge quando recriada sob o signo 
do mito dos Descobrimentos reforçado em Os Lusíadas. Tal força histórica desenhou-se com 
diferentes contornos ao longo dos séculos, constituindo o que se pode chamar de mito. 
Mesmo a identidade lusitana está pautada pela descoberta das Índias e a batalha de 
Alcácer Quibir em 1580 reforçou, ainda que traumaticamente, e redimensionou as figurações 
do Oriente no imaginário lusitano. 
De Camões a Gonçalo M. Tavares, Índia, China, Timor, Japão, entre tantos outros 
cantos recônditos do extremo e oriental além-mar, são temas de centralidade indiscutível nas 
letras portuguesas, influenciando inclusive autores estrangeiros que tiveram Portugal como país 
de eleição, a exemplo de Antonio Tabucchi e seu Notturno indiano, dado à estampa em 1984. 
O Oriente foi e ainda é tema e parte da vida de dezenas de poetas, cronistas e 
romancistas portugueses que passaram ou passam parte de seus dias longe da pátria. A presença 
lusitana em terras orientais fez com que o vínculo literário português com o tema do Oriente se 





que o orientalismo literário tenha tido adeptos famosos como Byron, Moore, Goethe, Hugo, 
Chateaubriand, Gautier, Nerval, Flaubert e outros, segundo Isabel Pires de Lima no artigo “O 
Oriente Literário Entre Dois Séculos”, é importante verificar que: 
 
(...) Portugal, se por um lado participa desta apropriação imaginária que o 
Ocidente foi fazendo do Oriente, que tem vindo a ser designada por 
orientalismo, por outro vive-a de um modo especificamente nacional, na 
medida em que o Oriente foi para nós fonte inesgotável de experiência 
directamente vivida desde a época renascentista, enquanto destino da grande 
viagem, peregrinação e errância, vivência de exílio. O Oriente tornou-se num 
mito histórico, e naturalmente também literário, em estreita articulação com a 
ideia de Império. Nós éramos os civilizadores, portadores para o Oriente de 
uma cultura renascentista colhida a Ocidente. (LIMA, s/d, p. 130-131). 
 
Dessa maneira, as incursões portugueses no Oriente, ao longo de séculos, culminam 
em uma herança que, aos olhos de Isabel Pires de Lima, determinará a presença distinta do 
orientalismo na moderna literatura portuguesa.  
Por toda a complexa e estreita ligação que Portugal estabeleceu com as terras de além-
mar, o autor Álvaro Manuel Machado, ainda em O mito do Oriente na literatura portuguesa,68 
explica os motivos de o Oriente ter assumido a estrutura de mito na literatura portuguesa. Na 
origem de todo o mito das sociedades existe uma situação de falta, a fim de completar este 
vazio, a sociedade desenvolve o mito e, segundo o autor: “... da mesma maneira que o mito 
assegura uma determinada coerência ao grupo que o aceita, também dá coerência ao texto: de 
fundador nos planos histórico, social, religioso, o mito torna-se assim produtor de texto” 
(MACHADO, 1983, p. 13). 
Nesse sentido, ao analisar as formas que o Oriente assume relativamente a Portugal e 
à literatura, Machado assinala que se está de fato diante de uma situação de manque, o que 
permite afirmar que as “múltiplas transfigurações” que o tema recebeu ao nível da escrita fazem 
com que ele possa ser chamado de mito (Idem, p. 14). No que concerne ao fato de o Oriente 
servir de eixo norteador para um ato de autoconhecimento e fundação de uma sociedade, 
recordemo-nos o que elucidou Edward Said em Orientalismo: o Oriente como invenção do 
Ocidente, 1978, sobre o Oriente como parte da Europa: 
(...) O Oriente não está apenas adjacente à Europa: também é onde estão 
localizadas as maiores e mais antigas e ricas colônias europeias, a fonte das 
suas civilizações e línguas, seu concorrente cultural e uma das suas mais 
profundas recorrentes imagens do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a 
definir a Europa (ou o Ocidente), como sua imagem, ideia, personalidade e 
experiência de contraste. Contudo, nada desse Oriente é meramente 
imaginativo. O Oriente é parte integrante da civilização e da cultura materiais 
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da Europa. O Oriente expressa e representa esse papel, cultural e até mesmo 
ideologicamente, como um modo de discurso, com apoio de instituições, 
vocabulário, erudição, imagística, doutrina e até burocracias e estilos 
coloniais. (SAID, 2007, p. 27-28). 
 
A “orientalização” do Oriente e a formulação do mesmo enquanto mito na literatura 
portuguesa têm suas raízes históricas no período dos Descobrimentos. Aos poucos e 
especialmente com as recorrentes trocas com as terras chinesas, indianas, japonesas entre tantas 
outras, é que o outrora estranho e misterioso Oriente foi ganhando forma literária, fosse por 
meio de relatos de viajantes, fosse através da forma poética. A esfumatura que o tema adquire 
com o tempo não significou que em algum momento os relatos estivessem estreitamente 
conectados com alguma “verdade” acerca da realidade dos povos orientais. Conforme Edward 
Said explica em seu supracitado livro, é improvável que qualquer relato ou obra literária venha 
a alcançar o “sentido interior daquilo que o Oriente é”: 
 
[...] Não se pode dar razão dos fracassos metodológicos do orientalismo 
dizendo que o Oriente real é diferente dos retratos que dele fazem os 
orientalistas, ou dizendo que, posto que a maioria dos orientalistas é composta 
de ocidentais, não se pode esperar que eles tenham um sentido interior daquilo 
que o Oriente realmente é. Ambas as proposições são falsas. Não é a tese deste 
livro sugerir que existe algo como um Oriente real ou verdadeiro (islã, árabe 
ou seja lá o que for); nem é fazer uma afirmação do necessário privilégio de 
urna perspectiva “interna” sobre uma “externa”, para usar a útil distinção de 
Robert K. Merton. Ao contrário, venho argumentando que “o Oriente” é em 
si uma entidade constituída, e que a noção de que há espaços geográficos com 
habitantes indígenas radicalmente “diferentes” que podem ser definidos com 
base em uma religião, cultura ou essência racial próprias desse espaço 
geográfico é igualmente uma ideia altamente discutível. Eu certamente não 
acredito na proposição limitada segundo a qual apenas um negro pode 
escrever sobre negros, um muçulmano sobre muçulmanos, e assim por diante. 
(SAID, 2007, p. 330). 
 
No caso português, as delineações do Oriente – especialmente na literatura – serviram 
especialmente para completar a situação de falta. A identidade portuguesa utilizou-se de sua 
própria configuração de Oriente para construir-se e afirmar-se, de maneira que o Oriente 
português diz mais a respeito do próprio português que a respeito da realidade dos povos 
orientais. Assim pode-se notar, com o passar dos séculos, que a mudança nos relatos e na 
utilização do Oriente enquanto imagem literária reflete também as nuanças e mudanças do 
pensamento português.  
Antes da partida das naus guiadas por Vasco da Gama rumo às Índias, já circulavam 
pela Europa relatos de terras maravilhosas que tinham como posição no mapa as ignotas terras 





Oriente, o que por si auxiliou a construir uma primeira noção europeia das terras orientais e 
suas características. 
Por volta de 1145 circulou pela Europa a mítica carta de Preste João das Índias, 
lendário soberano cristão. A sua referência ao fabuloso, nesse escrito, contribuiu para a 
mitificação do Oriente. Na carta há a descrição de seres fantásticos que viveriam ao leste do 
globo: 
 
[...] A Nossa Magnificência domina as três Índias; o nosso território começa 
na Índia posterior, na qual repousa o corpo do apóstolo São Tomé, estende-se 
pelo deserto em direção ao berço do sol, e desce até a deserta Babilônia, 
contígua à torre de Babel.  
[...] Na nossa terra nascem e crescem elefantes, dromedários, camelos, 
hipopótamos, crocodilos, metagalináceos, cameteternos, tinsiretas, panteras, 
onagros, leões brancos e ruivos, ursos brancos, melros brancos, cigarras 
mudas, grifos, tigres, lâmias, hienas, porcos selvagens grandes como búfalos 
e com dentes do comprimento de um côvado, grandes cães selvagens do 
tamanho de cavalos, cuja ferocidade ultrapassa a de quaisquer outras feras [...] 
Bois selvagens, sagitários, homens selvagens, homens com cornos, faunos, 
sátiros e mulheres da mesma raça, pigmeus, cinocéfalos, gigantes cuja altura 
é de quarenta côvados, monóculos, ciclopes e uma ave que chamam fênix e 
quase todo o gênero de animais que existem debaixo do céu. [...] 
[....] A nossa terra abunda em mel e abunda em leite. Em nenhuma terra nossa 
os venenos são nocivos nem coaxa a rã palradora, não existe o escorpião nem 
a cobra serpenteia na erva. 
[...] Aí, [com efeito], erguem-se quinhentas colunas de ouro e videiras de ouro 
pendem entre essas colunas, ostentando folhas e ramos, uns de ouro, outros de 
cristal, outros de safira, outros de pérolas, outros de esmeraldas e as suas 
paredes estão revestidas de lâminas de ouro, com a espessura de dedos 
humanos. As suas paredes são ornadas de pérolas, [carbúnculos] e todas as 
pedras preciosas. Fora do palácio estão colunas de marfim totalmente 
revestidas com lâminas de ouro. (In Carta do Preste João das Índias: versões 
medievais latinas, 1998, p. 55-124). 
 
Conforme se pode observar, os seres míticos descritos na carta relacionam-se 
diretamente muito mais com uma tradição greco-latina do que com qualquer concepção 
fabulosa que tivesse raízes no próprio Oriente. A particularidade desse mito reside, pois, na 
insistente tentativa de situá-lo em um espaço real. Cada uma destas representações simbólicas 
foi contributo para a invenção de um certo Oriente, especialmente da China, para apurar a 
certeza de que podia estar encontrado “o mítico reino da perfeição” (D’INTINO, 1989. P. 
XXIII). Reino este que fazia parte do imaginário europeu e nada tinha que ver com as 
concepções míticas surgidas e propagadas no Oriente pelos povos orientais, nem mesmo 
correspondia em realidade com a fauna e a flora de qualquer terra oriental que fosse. 
Apesar do cariz fabuloso de que se revestem as letras atribuídas ao Preste João, vale 





mitificação do Oriente, colaborando para esta. No capítulo “Oriente e mitologia dos 
descobrimentos   ̶ de João de Barros a Bocage”, do já supracitado livro de Álvaro Manuel 
Machado, é tecido um breve e interessante comentário sobre Europa e Oriente à época do 
Renascimento. É invulgar que este período histórico tenha tido como marco inicial a tomada de 
Constantinopla. Assoma-se a isso também o desenvolvimento de uma certa burguesia 
mercantil, sendo o mediterrâneo, especialmente a Itália, o polo das relações de troca entre 
Oriente-Ocidente. O autor cita ainda, nas palavras de Jacob Burckhardt, que a difusão do 
humanismo renascentista a partir da Itália “se deve à fascinação de um Oriente longínquo” 
(MACHADO, 1983, p. 21). Álvaro Manuel Machado cuidadosamente informa que apesar do 
retorno que o Renascimento promoveu aos modelos greco-latinos, o Oriente não deixou de 
participar da renovação da cultura clássica: 
 
Assim, se o humanismo renascentista europeu surge e se desenvolveu a partir 
dos grandes modelos greco-latinos, nem por isso o Oriente deixou de 
acompanhar essa revitalização da cultura clássica a nível da própria vida 
quotidiana. Poderíamos até evocar as teorias herméticas de Giordano Bruno, 
as quais, como nota uma especialista na matéria, Frances A. Yates, em The art 
of Memory, muito devem à tradição oriental. (Idem, p. 22). 
 
A relação que o Renascimento humanista teve com o conhecimento permitiu um maior 
contato com as culturas orientais. Mesmo que no Renascimento a retomada do ideal greco-
latino se devesse a uma conscientização espiritual que recusava a teologia medieval, isso não 
significou uma limitação em imitar o antigo paganismo (Idem, ibidem). Ainda nesse sentido, é 
substancial recordar o que escreveu Edgar Quinet69 sobre a origem oriental das divindades 
gregas em De la renaissance orientale: 
 
Au contraire, les dieux helléniques étant nés de la première union de 
l’Occident et du haut Orient, il semble que la Grèce aurait dû, mieux qu’une 
autre, entretenir le souvenir de sa filiation. Pourtant il n’en fut rien. La Grèce 
conserva, sans savoir d’où ils venaient, le fond des dogmes asiatiques. De là 
tout le caractère de cette société. (QUINET, 1841, p. 112-130).70 
 
Tal fato sugere a percepção de que as delimitações entre Oriente e Ocidente são 
demasiadamente imprecisas. Pode-se dizer que a partir da primeira fase da modernidade (do 
início do século XVI até o fim do século XVIII) até o seu ápice no século XX, o processo de 
modernização terá criado no Ocidente a necessidade de reafirmar e reconhecer a si mesmo 
                                                          
69 Edgar Quinet (1803-1875) um poeta, historiador e filósofo francês. 
70 Ao contrário, uma vez que os deuses helênicos nasceram da primeira união do Ocidente com o alto Oriente, 
parece que a Grécia deveria ter, melhor do que qualquer outro, mantido as memórias de sua filiação. No entanto, 
isso não aconteceu. A Grécia conserva, sem saber de onde vieram, a base dos dogmas asiáticos. Daí todo o caráter 





diante de outros povos. Talvez tenha sido a modernidade o principal fator a suscitar um traço 
forte que delimitasse Oriente e Ocidente, promulgando paradoxalmente ao mesmo tempo 
afastamento e aproximação.    
Desse modo, Álvaro Manuel Machado sublinha que, em Portugal, “a história dos 
Descobrimentos, para lá das óbvias razões político-econômicas, é em grande parte o resultado 
prático dessa passional curiosidade humanista pelo que era estranho a esse homem ocidental, 
produto das heranças clássica e cristã” (MACHADO, 1983, p. 23).71 Todavia o que Manuel 
Machado deixa de notar é o que Edgar Quinet avaliou sobre a herança oriental na cultura grega. 
Quinet ainda ressaltou acerca da questão cristã que a Bíblia é o livro mais ocidental do Oriente 
(QUINET, 1841, p. 112).  
 As relações entre Ocidente e Oriente sempre existiram, veja-se a origem oriental do 
cristianismo. O que a modernidade trouxe foi a possibilidade da conquista do Oriente; e nesse 
sentido Portugal foi ator principal. Esta possibilidade de conquista ganhou materialidade 
literária na poesia de Camões e foi por essa via, segundo Quinet, que o Oriente começou a 
figurar com força no seio da poesia ocidental. Em suas palavras, foi a primeira vez que o gênio 
poético da Europa deixou a bacia do Mediterrâneo e adentrou os oceanos da antiga Ásia: 
 
Mais ce poète est Camoens, qui rouvre à l’imagination les portes de l’Orient; 
ce livre est celui des Lusiades, qui rassemble, avec tous les parfums du 
Portugal, l’or, la myrrhe, l’encens du Levant, trempés souvent des larmes de 
l’Occident. [...] le poème de Camoëns est véritablement le poème de l’alliance 
de l’Occident et de l’Orient. Vous respirez tout ensemble les souvenirs de 
l’Europe et les tièdes senteurs de l’Asie dans ce génie qui est l’accord de la 
renaissance grecque et de la renaissance orientale. En même temps que vous 
entendez encore le murmure des rivages européens, l’écho du monde grec, 
romain, chrétien, vous entendez aussi retentir à l’extrémité opposée ce grand 
cri: Terre! qui fit tressaillir le XVe siècle au moment des découvertes des Indes 
et des Amériques; [...] Le fleuve du Gange, depuis si long-temps perdu, est 
personnifié comme dans l’épopée indienne du Ramayana. Le Titan grec, qui 
veut fermer le passage au vaisseau de Gama qui porte l’avenir, sort tout 
ruisselant des mers équinoxiales, agrandi de toute la différence de la mer des 
Indes à la mer des Cyclades. 
  
Il n’est pas jusqu’à cette langue portugaise, si guerrière et si molle, si 
retentissante et si naïve, si riche en voyelles éclatantes, qui ne paraisse un 
interprète, un truchement naturel entre le génie de l’Occident et le génie de 
l’Asie orientale. Mais ce qui fait le lien de tout cela, est-il besoin de le dire? 
C’est le cœur du poète; c’est ce cœur magnanime qui embrasse les deux 
mondes et les unit dans une même étreinte de poésie, dans une même 
humanité, un même christianisme. Vous retrouvez partout une ame aussi 
                                                          
71 Álvaro Manuel Machado, devido a seu recorte, faz parecer que tudo o que se refere ao Oriente em Portugal 
começa com a expansão ultramarina. Embora a expansão tenha sido de suma importância para a consolidação do 
mito, é fato que antes disso já circulava em Portugal, assim como por toda Europa, uma ideia mitificada de Oriente, 





profonde que l’Océan, et, comme l’Océan, elle unit les deux rivages opposés. 
(Idem, ibidem).72 
 
A epopeia de Camões sublimou em mito os acontecimentos históricos que se iniciaram 
com a partida das naus comandadas por Vasco da Gama rumo às Índias.  Os primeiros relatos 
portugueses sobre a Índia, China e o Japão não deixam de dar subsídio para comparar realidades 
culturais distintas e, ainda que de modo insipiente, também fundam as primeiras leituras 
comparatistas entre realidades estéticas diferentes, pois se começa a ter também contato com a 
arte daqueles povos. Pautados pelo olhar cristão, os cronistas, muitos deles padres jesuítas, 
fizeram por vezes relatos enviesados e duramente críticos sobre aqueles povos, considerados 
hereges devido às suas diferentes práticas religiosas. Com o passar dos séculos, é interessante 
notar como aos poucos esta visão se modificaria (no caso específico do que é relatado nas 
crônicas e textos de viagens por mim analisados) dando espaço a um novo modo de relação já 
não mais totalmente pautado pelo desejo de conquista ou pretexto de conversão. Apesar dessa 
sutil mudança no tratamento dado por um certo segmento de letrados, ainda hoje o Oriente 
carece de mais compreensão – sua multiforme complexidade de povos ainda é vista aos olhos 
de muitos como um aglomerado de iguais.
                                                          
72 Mas esse poeta é Camões, que reabre para a imaginação as portas do Oriente; este livro d’Os Lusíadas, que 
reúne, com todos os sabores de Portugal, ouro, mirra, o incenso do Leste, muitos encharcados com a lágrima do 
Ocidente. [...] é verdadeiramente o poema da aliança entre Ocidente e Oriente. Respiram-se ao mesmo termo as 
memórias da Europa e os aromas quentes da Ásia, neste gênio que é a comunhão do renascimento grego com o 
renascimento Oriental. Ao mesmo tempo, ouve-se ainda o murmúrio das costas europeias, o eco do mundo grego, 
romano, cristão, também ouve-se o som no extremo oposto deste grande grito de: Terra! que fez o século XV 
trepidar no momento da descoberta das Índias e das Américas; [...] O rio Ganges, há muito tempo perdido, é 
personificado como no Ramayana, épico indiano. O Titan grego que quer fechar a passagem para o navio de Gama, 
que carrega o futuro, sai resplandecente dos mares equinociais ampliados pela distância do Oceano Índico ao mar 
das Cíclades. O idioma Português, tão guerreiro e tão suave, tão alto e tão ingênuo, tão rico em vogais brilhantes, 
parece um intérprete, um intermediário natural entre o gênio do Ocidente e o gênio da Ásia Oriental. Mas o que 
conecta tudo isso? É necessário dizer? É o coração do poeta; é este coração magnânimo que abraça dois mundos 
e os une em um abraço de poesia, em uma mesma humanidade, um mesmo cristianismo. Encontra-se em tudo uma 





3.1 “Nas ondas do largo oceano”: os relatos portugueses sobre o Oriente 
 
 
Bhai, nós, que parecemos parados, 
por acaso estaremos também, 
sem o sentirmos, 
correndo, correndo assim, Bhai, para tão longe, 
sem querermos, sem sabermos para onde, 
como água, nuvem, fogo? 73 
Cecília Meireles 
 
Um dos primeiros grandes relatos portugueses sobre o Oriente trata-se de Roteiro da 
primeira viagem de Vasco da Gama à Índia, cuja autoria (entre muitas controvérsias) atribui-
se a Álvaro Velho (século XV-XVI) – um dos integrantes da pequena armada constituída de 
quatro navios que partiu para o Oriente possivelmente em 1497. É a partir desse período que o 
exotismo e a mitificação dos povos do Oriente começam a dar espaço a um novo modo de 
criação narrativa. Uma vez estabelecido o contato real com as terras de além-mar, os cronistas 
da época tentavam confirmar/comparar a realidade encontrada com os mitos sobre o Oriente 
que tanto povoaram o imaginário popular europeu de outrora. Desse modo, no relato atribuído 
ao cronista Álvaro Velho lemos: 
 
Esta cidade de Calecut é de cristãos, os quais são homens baços. E andam 
deles com barbas grandes e os cabelos da cabeça compridos, e outros trazem 
as cabeças rapadas e outros tosquiados; e trazem em a moleira uns topetes, por 
sinal que são cristãos; e nas barbas bigodes. E trazem as orelhas furadas, e nos 
buracos delas muito ouro; e andam nus da cinta para cima, e para baixo trazem 
uns panos de algodão muito delgados; e estes que assim andam vestidos são 
os mais honrados, que os outros trajam-se como podem. As mulheres desta 
terra em geral são feias e de pequenos corpos; e trazem ao pescoço muitas 
jóias de ouro, e pelos braços muitas mantilhas, e nos dedos dos pés trazem 
anéis com pedras ricas. Toda esta gente é de boa condição e são maviosos, 
quanto ao que parecem; e são homens que, segundo a primeira fase, sabem 
pouco e são muito cobiçosos. (…)  (VELHO, 1960, p. 41). 
 
 
Como dito anteriormente, em um primeiro momento os relatos eram pautados em uma 
visão cristã, o que culminou, muitas vezes, em uma descrição pejorativa dos povos e seus 
costumes. Ademais, nem sempre a visão mítica e exótica do Oriente se esvanecia por meio do 
contato com o até então desconhecido. João de Barros (1546 - 1570), segundo Álvaro Manuel 
Machado, relatou um Oriente que se tornou para si “algo de propriamente incontrolável” 
(MACHADO, 1983, p. 33), uma vez que o historiador via que a “estratégia político-econômica 
                                                          






portuguesa não era suficientemente eficaz para conservar as conquistas dessas terras 
longínquas”. Isso os dispersava em um local “pleno de perigos ocultos e ancestrais” (Idem). 
Sendo assim, Machado constata que a atitude de João de Barros se baseia em uma visão mítica 
e generalizante, estando para lá até mesmo da função do historiador, de modo que tal ponto de 
vista serve como elemento de fixação do que os Descobrimentos representaram e a que o 
Oriente deu forma definitiva (Idem, p. 34). A visão de João de Barros ajudou o mito do Oriente 
de maneira que a imagem do português passou a ficar estreitamente vinculada a um passado 
que serve como base para olhar tanto o presente quanto o futuro, “engendrando miticamente a 
grandiosa imobilidade de um povo” (Idem, ibidem).  
A contribuição de João de Barros para a mitificação da história portuguesa em relação 
ao descobrimento da Índia continuou sendo tecida em relatos como o de Diogo do Couto (1542 
– 1616). Em O soldado prático, distante de reproduzir um tom que exalte a ação portuguesa 
nas terras de além-mar, Couto mostra uma Índia como paraíso tomado pela decadência e 
imoralidade dos portugueses.  
 
Mas no depender de sua fazenda não há de ser senão para estas mesmas cousas 
e para outras ordinárias, porque para o mais vos dá tantos mil cruzados para 
poderdes fazer mercês, e ainda a homens beneméritos que andam no serviço, 
dos quais a mor parte levam vossos criados, que lho não podeis dar, porque a 
tentação do rei é repartir-se com os que o servem; e deste hão de ser fidalgos 
e moradores de sua casa, a que tem   mais obrigações que aos outros, e ainda 
nisto se usa outra injustiça muito grande, que é fazerem mercês deste dinheiro 
a homens fantásticos, que nunca houve, e os governadores ou os seus 
apaniguados engolirem-no, a que não posso pôr nome senão de furto. 
(COUTO, 1980, p. 42 apud MARQUES, 2009, p. 132). 
 
Álvaro Manuel Machado notou que a Índia de Diogo do Couto se divide em duas: 
uma, referente aos portugueses de ouro (a Índia do passado – época de Vasco da Gama) e outra 
ao presente (de fins do século XVI), mercantil e corrupta (Idem, p. 40) de modo que em O 
soldado prático há passagens em que o soldado reclama inclusive sobre o fato de nunca se 
proceder contra os criminosos, que sempre se livravam das penas. Pautado por um olhar ético, 
aristocrático, burguês e católico (MARQUES, 2009), o relato de Couto se volta especificamente 
para os defeitos morais da administração portuguesa. Machado salienta que Couto faz seu 
balanço sempre pautado por uma mitologia bíblica misturada com a dos Descobrimentos: 
 
A conclusão que podemos tirar parece-me óbvia: com Diogo do Couto, por 
um lado, o Oriente em toda a sua grandeza mítica limita-se à Índia; por outro 
lado, a experiência pessoal que lhe faz ver claramente os erros históricos 
cometidos na Índia é suplantada por um imaginário que o leva a refugiar-se 





proporcionando todo um discurso evocativo de carácter religioso, mais 
propriamente, bíblico. (MACHADO, 1983, p. 44). 
 
Se por um lado o relato de Couto retrata os desvios morais dos portugueses na Índia, 
por outro lado teremos o relato de Fernão Mendes Pinto (1510 – 1583) que mostrou ainda outra 
face da experiência portuguesa em terras longínquas. Bastante detalhista e atento aos detalhes 
das paisagens, na Peregrinação, os hábitos dos povos orientais são retratados em contraste com 
os hábitos portugueses: 
 
[...]  E partidos daqui, seguimos nossa viagem pelo rio acima, vendo sempre 
de uma banda e da outra, muitas e muito nobres cidades e vilas, e outras 
povoações muito grandes, cercadas de muros muito fortes e largos, com seus 
castelos roqueiros ao longo da água, fora muitas torres e casas ricas de suas 
gentílicas seitas, com campanários de sinos e coruchéus cobertos de ouro, e 
pelos campos havia tanta quantidade de gado vacum que em algumas partes 
ocupavam distância de seis a sete léguas da terra, e no rio havia tamanho 
número de embarcações que em algumas partes onde havia ajuntamento de 
feiras, se não podia alcançar com a vista, fora outros muitos magotes mais 
pequenos de trezentos, quinhentos e de mil barcos que a cada passo 
encontrávamos, tanto de uma parte como da outra, nas quais se vende toda a 
diversidade de coisas a que se pode pôr nome. E muitos chins nos afirmaram 
que neste império da China, tanta era a gente que vivia pelos rios como a que 
habitava nas cidades e vilas, e que se não fosse a grande ordem e governo que 
se tem no prover da gente mecânica e no trato e ofícios com que os 
constrangem a buscarem vida, que sem dúvida se comeriam uns aos outros 
[...] (PINTO, 1614, p. 110-111). 
 
Ainda segundo Álvaro Manuel Machado, a visão mítica dos relatos de Fernão Mendes 
Pinto se diferencia dos relatos dos viajantes anteriores e se insere em um período de visão 
barroca da história em que está presente o desconcerto do mundo. Tal visão mítica foi a 
percursora de um orientalismo exótico que entraria em voga no século XIX (MACHADO, 
1983, p. 48), abrindo espaço para romances como O mandarim, de Eça de Queirós.  
Mendes Pinto, portanto, não mitifica o Oriente de maneira trágica e tampouco se 
exprime de modo crítico, ao contrário, cria uma alegoria que por meio da sátira exprime os 
modos da civilização ocidental em relação à oriental: 
 
[...] punham diante, bem à nossa vontade; porém os ditos e galantarias que as 
damas nos diziam, e as zombarias que faziam de nós quando nos viram comer 
com a mão, foram de muito mor gosto para el Rei e para a Rainha, que quantos 
autos lhe poderiam apresentar, porque como toda esta gente costuma comer 
com dois paus, como já por vezes tenho dito, tem por muito grande sujidade 
fazê-lo com a mão, como nós costumamos. (PINTO, 1614, p. 298). 
 
Estes relatos, entre tantos outros, foram o início da formação de uma temática que viria 





até o nosso presente século. Camilo Pessanha faz parte de tal tradição e sua estada em Macau 
contribuiu também para um modo de conceber um Oriente literário, ainda que o exotismo e a 
mitificação não estejam presentes em sua poesia 
Para além dos relatos dos viajantes, houve ainda uma série de expressões poéticas que 
mostraram de modo muito particular tanto as paisagens do Oriente quanto certa desconfiança 
em relação à empresa dos Descobrimentos.  
Sá de Miranda em “Carta a António Pereira Marramaque” – Senhor de Basto – 
demonstrou seu grande desgosto com a grandiosa relação comercial que Portugal estabelecera 
com as terras do Leste: 
 
Como eu vi correr pardaus 
Por Cabeceiras de Basto. 
Crescer em cercas e em gasto,  
Vi por caminhos tam maus 
Tal trilha e tamanho rasto. 
  
Não me temo de Castela 
D ‘onde guerra inda não soa,  
Mas temo-me de Lisboa,  
Que ao cheiro desta canela  
O reino nos despovoa. 
[...] 
 
[...] Vereis barcos ir à Vela, 
Uns que vão, outros que vêm,  
Como que se desavêm 
C’uma viração singela, 
Tanta força e arte têm. 
  
Os marinheiros vadios 
Que vilmente a vida apreçam,  
Pelas xárcias dos navios 
O que são senão bugios,  
Posto que vos ai pareçam? 
  





Que sejam palavras tudo,  
Mas ao coração acudo;  
Senão dizei: quem se atreve  
À dor a esperá-la mudo? 
  
São elas porém já muitas,  
Fê-las ir crescendo a mágoa  
Lembrem-vos as vossas fruitas.  
Lembrem-vos as vossas truitas 
Que andam já por vossas na ágoa! 
(SÁ DE MIRANDA, 1977, p. 83, 84). 
 
O poeta, afeito ao estoicismo, foi crítico contumaz da decadência moral que envolvia 
o ambiente da Corte portuguesa e via na empresa dos Descobrimentos a materialização da 
cobiça que fazia com que os portugueses deixassem suas terras rumo ao Brasil e à Índia.74 Desse 
modo, as quintilhas acima demonstram a discordância de Sá de Miranda com o despovoamento 
constante de seu país devido às viagens comerciais. O problema de Castela é minimizado ao 
ser colocado ao lado do vazio de identidade cultural provocado pelos descobrimentos.  Além 
dos valores que se iam transmutando, o poeta também avaliou que a ganância pelos produtos 
provenientes de terras alheias colocava o reino em risco. Para Sá de Miranda, não parecia haver 
sentido algum ir buscar em outras terras o que as terras lusas davam em abundância. A figura 
do marinheiro e o cheiro da canela são usados como símbolo para o perigo que o poeta via no 
crescente abandono do reino devido às viagens marítimas. Sendo assim, Sá de Miranda inverteu 
os valores dos símbolos que consolidariam o mito do heroísmo português: o mar, o marinheiro 
e o Oriente.  
Se por um lado Sá Miranda, ao dar corpo poético ao seu ponto de vista sobre as 
navegações rumo ao Oriente, enfatiza a desconfiança desconstruindo os símbolos marítimos 
usando-os contrariamente à ideia de poder heroico, por outro lado, Luís Vaz de Camões 
construiu em Os Lusíadas uma visão heroica da empresa indiana, engrandecendo e enaltecendo 
o feito português e, sobretudo, cristão.  A serviço do rei e sem questionar os objetivos da corte, 
seguem os heróis da epopeia camoniana. Esta épica corroborou a consolidação da ideia 
mitificada do Oriente no imaginário português. Terra de riquezas, de gentis, de belicosas gentes 
e perigos, a Índia é figurada da seguinte maneira no canto VII: 
                                                          







Além do Indo jaz e aquém do Gange 
Um terreno mui grande e assaz famoso 
Que pela parte Austral o mar abrange 
E pera o Norte o Emódio cavernoso. 
Jugo de Reis diversos o constrange 
A várias leis: alguns o vicioso 
Mahoma, alguns os Ídolos adoram, 
Alguns os animais que entre eles moram. 
 
20 
Mas agora, de nomes e de usança 
Novos e vários são os habitantes: 
Os Deliis, os Patanes, que em possança 
De terra e gente, são mais abundantes; 
Decanis, Oriás, que a esperança 
Têm de sua salvação nas ressonantes 
Águas do Gange; e a terra de Bengala, 
Fértil de sorte que outra não lhe iguala; 
 
21 
O Reino de Cambaia belicoso 
(Dizem que foi de Poro, Rei potente); 
O Reino de Narsinga, poderoso 
Mais de ouro e pedras que de forte gente. 
Aqui se enxerga, lá do mar undoso, 
Um monte alto, que corre longamente, 
Servindo ao Malabar de forte muro, 
Com que do Canará vive seguro. 
 
22 
Da terra os naturais lhe chamam Gate, 
Do pé do qual, pequena quantidade, 
Se estende ũa fralda estreita, que 
Do mar a natural ferocidade. 





Calecu tem a ilustre dignidade 
De cabeça de Império, rica e bela; 
Samorim se intitula o senhor dela. 
(CAMÕES, CANTO VII, v. 17; p. 20-22). 
 
 Os versos acima apresentam uma descrição que parece ser bastante fiel à realidade 
local, dando noção geral da geografia ao mesmo tempo em que passam ao leitor uma impressão 
acurada da grandiosidade das terras encontradas. Bengala é fértil como nenhum outro lugar, 
Narsinga é poderosa em ouro e pedras, Malabar é edificada próxima a um alto monte – o que 
lhe confere suntuosidade. O poeta caracteriza ainda a abundância de terras e gentes, a 
importância religiosa do Ganges para a população enquanto rio sagrado e as diferentes religiões 
praticadas pelos povos do local.  
Não obstante as descrições supracitadas, ao considerar-se o tamanho do épico percebe-
se que as figurações do extremo Oriente ocupam poucos versos. O fato de Camões ter estado 
na Índia intensifica a percepção de que na sua épica as terras orientais assumem um 
posicionamento estático que para Álvaro Manuel Machado “serve apenas para reforçar a 
mitologia nacionalista, imposta pelas figuras centrais da epopeia” (MACHADO, 1983, p. 55).  
Essa rigidez imagética atribuída ao Oriente em Os Lusíadas não se dá da mesma 
maneira na lírica camoniana. As imagens do Oriente em seus versos líricos são muito mais 
dinâmicas, todavia não correspondem a uma realidade física, pelo contrário, correspondem a 
uma “transfiguração simbólica que mitifica esses lugares” (Idem, p. 56). Assim, há casos como 
o da Elegia I, O poeta Simónides falando, em que o Oriente se torna uma terra mítica “símbolo 
de uma fascinação maldita” (p. 59). 
Por tudo isso, a imagem do Oriente serviu aos mais variados propósitos no seio da 
poesia lusitana. Da crítica de Sá de Miranda ao dinamismo da lírica camoniana, o Oriente 
assumiu muitas formas dentro dos versos que povoaram o imaginário luso no século XVI. Esta 
complexidade de formas começou a se perder com o começo do século XVII até fins do século 
XVIII.  
É, portanto, no final do século XVIII que as figurações das terras extremo e médio 
orientais passam a receber novo trato literário. Um dos nomes que contribuiu para o avivamento 
do mito do Oriente foi Manuel Maria Barbosa du Bocage. O poeta resgatou o significado do 
mito na sua relação com o passado dos Descobrimentos. Ao harmonizar o Oriente imaginado e 
o histórico com a sua vivência nas terras longínquas, como Macau e a Índia, Bocage foi pioneiro 





em sua poesia são esparsas, mas a experiência nas terras chinesas e indianas é de suma 
importância para a compreensão de sua biografia, de modo que Bocage é mais um dos grandes 
poetas portugueses cuja vivência do Oriente corrobora a sua poesia e fortifica o mito na 
literatura portuguesa – vida e obra se mesclam para dar o tom que se intesificará no século 
seguinte. 
Foi na segunda metade do século XIX que Eça de Queirós esteve no Egito, as notas 
que redigiu durante a viagem serviram como referência a vários de seus romances, sendo que 
foi n’O Mandarim que Eça deu curso a uma visão fantástica da China. Nesse período, o mito 
do Oriente passou a representar uma fuga ao racionalismo e marcou uma virada rumo à via da 
transcendência e da elevação espiritual. Ana Catarina Dias Nunes de Almeida em sua tese de 
doutoramento intitulada Migração silenciosa: marcas do pensamento estético do Extremo 
Oriente na poesia portuguesa contemporânea afirma que: 
 
 O tema da viagem – especialmente o da viagem ao Oriente – ganhou uma 
inestimável relevância, transformando-se no marcador simbólico e metafórico 
do exotismo literário. Para os românticos (e mais tarde, para os simbolistas) a 
viagem representa um desejo de descoberta empírica da diferença do Outro e 
a apreensão total dessa diferença para uma expansão do eu. 
Independentemente de ser real ou imaginária, a dimensão da viagem é 
sobretudo simbólica, vai-se construindo em torno de mitos e representações, 
por vezes exacerbadas, que incluem paisagens, épocas e personagens vivas. 
Pouco a pouco, o Oriente torna-se num destino privilegiado, especialmente 
para a literatura francesa do século XIX. (ALMEIDA, 2012, p. 21). 
 
Assim, até o final do século XIX, temos que o Oriente e o oriental eram ainda estranhos 
aos olhos do Ocidente. O Simbolismo corrobora o que posteriormente viria a ser chamado de 
“Orientalismo”. As traduções alemãs dos textos sagrados acabaram por influenciar uma visão 
idealizada de um Oriente estático que se consolidava no imaginário europeu como fora num 
passado longínquo e somente aqueles que se dedicavam às viagens e às questões políticas é que 
podiam comprovar in loco a realidade viva e presente daqueles povos ainda tão envoltos por 
uma névoa de exotismo. Muitas das vezes essa realidade seria vista sob o véu do cristianismo 
– o que fazia com que as práticas dos povos orientais, incluindo sua arte, fossem interpretadas 
como menores em relação às do povo europeu. Nas palavras de Isabel Pires de Lima, no século 
XIX: 
 
O Oriente é re-escrito segundo a fantasia de cada um e rapidamente torna-se, 
nas palavras de Philippe Desan, “un immense fantasme: le fantasme de 
l’Occident qui cherche des origines dans un monde moinds rigide”. Por isso o 
Oriente aparece também como feminino, seminal, sensual, misterioso, 
primitivo. No fundo ele é o Outro, tudo o que está ausente e se deseja, uma 





porém, o discurso orientalista perde individualidade, transformando-se num 
todo colectivo. Como acentua o mesmo Philippe Desan, “L’orientaliste fonde 
son autorité sur le discours - déjà autorité - d’un autre orientaliste”. Cada 
viagem torna-se uma confirmação de um material canónico e só as 
capacidades estéticas do artista fazem do seu relato uma obra de arte. (LIMA, 
s/d, p. 130). 
 
Embora Portugal participe dessa importação imaginária do Oriente, o faz de maneira 
muito particular dada a relação estabelecida desde os descobrimentos com os povos de além-
mar. Sendo assim, o exotismo orientalista que figura com força na literatura francesa, por 
exemplo, ocorre de modos diversos nas letras portuguesas. Apenas a partir da década de 70 do 
século XIX é que o Oriente começou a receber contornos mais precisos. Esses contornos, 
sobretudo, indicam mais uma vigem interior que propriamente um conhecimento empírico, 
fazendo com que as imagens do Oriente remetam especialmente a questões místicas e 
metafísicas, como se dá na obra de Antero de Quental. Outro fato importante no que concerne 
à apropriação das imagens orientais na literatura europeia do final do século XIX é a oposição 
a um cristianismo decadente. Como reação a essa religiosidade, os poetas simbolistas, por 
exemplo, voltaram-se para a busca de uma espiritualidade acima do dogmatismo e da 
institucionalização cristã. Foi nas figurações do Oriente que encontraram material propício para 
o florescimento de sua poesia. 
Camilo Pessanha e Cecília Meireles dialogam com toda a tradição portuguesa do mito 
do Oriente. Da chávena da China em que Pessanha tomava o café todas as manhãs ao recorrente 
bordão “Cata, cata que é viagem à Índia” que Cecília Meireles ouvia da avó, ambos travaram 
com as terras e culturas orientais uma relação que só foi possível devido a todo o histórico 
português naquelas terras. 
Pessanha parte para Macau estreitamente ligado aos interesses lusitanos naquele 
território. Como professor do Liceu, o poeta fazia parte de um grupo de portugueses que tinha 
como objetivo manter o domínio territorial e as relações comerciais naquelas plagas. A ida de 
Cecília Meireles para a Índia se deu em moldes diversos (fora convidada para participar de um 
evento sobre Gandhi), entretanto o seu interesse pelo local se construíra ainda na infância como 
parte do encanto mágico que as mercadorias provenientes do Oriente, e trazidas de Portugal 
pela avó, lhe provocaram no imaginário. 
 
 






Sobre a relação de Camilo Pessanha com a China antes de sua partida para o Oriente 
e mesmo ainda na infância, sabe-se pouco. Todavia, é possível que assim como Cecília 
Meireles, a julgar pela educação comum de base portuguesa, Pessanha tenha tido contato com 
o Oriente ainda muito novo, por meio das especiarias, caixas de chá e tecidos vindos dessa 
remota parte do mundo – recordemo-nos a carta em que cita a chávena da China em que sua 
mãe lhe servia o café. Resta saber se para ele tal presença teria sido notada com a mesma 
intensidade que foi por Cecília Meireles (vale recordar que a avó da autora era açoriana e que 
havia trazido consigo de Portugal inúmeros objetos vindos da Ásia).  
Pessanha redigiu em 1885 o poema intitulado “Lúbrica”, no qual o Oriente surge de 
maneira a reproduzir o imaginário do poeta antes mesmo que conhecesse de fato a China, para 
onde partiria apenas em 1894. O ópio, que se tornaria elemento inseparável da sua figura, é um 
dos caracteres dos versos: 
 
(...) 
Entrever, sobre fundo esvaecido, 
Dos fantasmas da febre o incerto mar, 
Mas sempre sob o azul do seu olhar, 
Aspirando o frescor do seu vestido, 
 
Como os ébrios chineses, delirantes, 
Respiram, a dormir, o fumo quieto, 
Que o seu longo cachimbo predileto 
No ambiente espalhava pouco antes... 
(...) 
(PESSANHA, 1997, p. 60). 
 
Até a década 1980 o que era visto de Oriente na poesia de Pessanha quase que se 
reduzia à imagem inspirada por este poema. Os versos chamam a atenção para uma possível 
simpatia de Pessanha pela China já naquela época e parecem dialogar com uma certa imagem 
exótica do Oriente consoante com a tradição finessecular. Depois de sua chegada em Macau, 
muito relutou-se em afirmar que pudesse haver na poesia de Pessanha um possível tom 
mandarim, tanto o é que tornou-se corrente a ideia de que o autor teria escrito toda a sua poesia 
antes de 1894.  Segundo os estudos de Daniel Pires, Camilo Pessanha escreveu muitos novos 





Até recentemente este lado de sua obra vinha sendo deixado em segundo plano até que 
trabalhos de mais fôlego como o de Manuela L. Ramos, em 2001, passassem a abordar de modo 
mais sistemático o orientalismo português relacionado a Camilo Pessanha. Em seu ensaio “O 
Oriente na poesia de Camilo Pessanha” a autora bem relembrou que na obra do poeta não está 
presente o Oriente como “fonte de inspiração pictural e de decoração exótica”, conforme 
também notara Esther de Lemos em 1956, em seu afamado livro Clepsidra de Camilo Pessanha 
(LEMOS, 1979, p.170), e Barbara Spaggiari em O simbolismo na obra de Camilo Pessanha, 
de 1982, também notaria. E, de fato, o Oriente não está em sua poesia como exotismo ou 
paisagem, entretanto algumas das características da poesia chinesa, enunciadas pelo próprio 
poeta na sua conferência de 1914 sobre Literatura Chinesa, tais como seu “...duplo sentido, um 
superficial e direto e outro referido e simbólico, erudito e profundo”, podem ser encontradas 
em muitos de seus poemas. 
A análise de sua poesia, tendo como partida ou chegada o Oriente, começa a mostrar-
se profícua em outros estudos mais recentes.75 Mais proeminentes são os estudos de Gustavo 
Rubim, que avalia a presença do Oriente na escrita de Pessanha no modo como este “inscreve” 
versos e cria “marcas e emblemas”, aproximando o seu modo de criação poético à escrita dos 
ideogramas.76 
A estada de Pessanha em Macau é fato de extrema importância para um aprofundado 
entendimento de sua obra no sentido em que – conforme o próprio poeta salientou em trecho 
citado na primeira parte deste capítulo – mesmo distante da pátria e da influência dos círculos 
sociais literários de Portugal, a sua poesia continuava a florescer. Notadamente que imbuída de 
uma profunda relação com a terra materna, todavia agora já livre das “pressões sociais”. O poeta 
tinha, portanto, espaço para exprimir-se à sua maneira sem ter que necessariamente dar conta 
de reproduzir um estilo específico à moda daqueles praticados nos salões literários. A viagem 
à China lhe deu a possibilidade de contato rico com uma nova língua e, certamente, com uma 
tradição poética diferente daquela europeia. É certo que tais contatos se fizeram presentes em 
sua poesia. 
Na esteira da tradição dos descobrimentos, Camilo Pessanha também contribuiu para 
a revelação de uma imagem do Oriente e de sua pluralidade cultural, especialmente da China. 
                                                          
75 Tais como a tese de doutoramento de Paulo de Tarso Cabrini Júnior, de 2009, intitulada Camilo Pessanha e o 
Tao Te Ching: Um Capítulo. Neste caso, o autor consegue mostrar como poemas de Camilo Pessanha podem ser 
colocados lado a lado com partes do Tao Te Ching.ou Dao De Jing, ou ainda Tao Te King (350 e 250 a.C) 
literalmente significa “Livro do Caminho e da Virtude”. Sua autoria é atribuída a Lao Zi (“Velho Mestre”), mas 
isso ainda está em debate. É um texto fundamental do Taoísmo, influenciado pelo Legalismo, Confucionismo e 
pelo Budismo Chinês.  





Sem estar moldada por um olhar cristão, a China que Pessanha revela não assume ares de mítica 
ou exótica, entretanto não é apenas levianamente retratada como palco dos maiores defeitos da 
humanidade, traço que vinha sendo disseminado ao decorrer do século XIX dada a crescente 
investida da Inglaterra e demais colonizadores em terras chinesas.  
A ida de Pessanha à China se deu de modo diferente da de Cecília Meireles à Índia. 
Pouco sabemos se o autor nutria algum encantamento pelo Oriente antes de sua ida, os relatos 
que nos chegam tratam apenas de seu interesse pelo ópio: “Entre os vários desejos que levava 
acalentados, na fantasia, para saciar, mal desembarcasse […] entre todas as ambições feitas de 
sonho, que me desflechavam para a Ásia – talvez a mais veemente fosse a de provar as 
maravilhas artificiais do ópio […].” (PESSANHA, apud FERREIRA, p. 984). 
Nesse sentido, a China lhe deu o ópio, parte tão integrante de si que ficou sendo 
inseparável da figura do autor. Em um notável prefácio para o livro do dr. J. Antonio Filipe de 
Morais Palha (Esboço crítico da civilização chinesa, de 1912) são descrições pautadas por um 
olhar de jurista, que vê em minúcias os defeitos morais do local. Ao iniciar a sua apresentação 
da China, o autor usou como base de comparação justamente os mitos criados no imaginário 
coletivo europeu: 
 
O europeu aqui recém chegado ou o estudioso incipiente das coisas da China, 
acostumados a conhecer os chineses pelo guarda-roupa das mágicas, pelos 
desenhos das caricaturas – vestidos de sedas e multicores, matando o tempo a 
fazerem-se recíprocos gatimanhos saudatários e a regularem, atentos, o voo 
de seus enormes papagaios de papel – e ainda a idealiza-los segundo a 
delicadíssima técnica e o esforço paciente demonstrados nos complicados 
arabescos das suas bugigangas de marfim cinzelado – (…) O que 
verdadeiramente desaponta, sem remédio, o mal iniciado investigador de 
exotismos é o reconhecimento, depressa feito, de que cada uma das 
abominações que se lhe deparam não é um fenômeno patológico individual, 
como em outro meio seria – um caso esporádico –, mas sim (tanto a alma dos 
chineses é uniforme) um traço positivo da fisionomia da raça. (PESSANHA, 
1993, p. 23). 
 
Desse modo, para Pessanha, diferentemente do que se dá em Cecília Meireles – que se 
integra ao outro –, o chinês continua a ser para o poeta um estrangeiro, sendo ora fascinante, 
ora abominável. A riqueza do relato de Camilo Pessanha está na ênfase naquilo que pode ser 
estranho ou diferente para um português, enquanto que a riqueza do relato de Cecília Meireles 
estará na ênfase naquilo que lhe é familiar. Ao apresentar-nos uma China paradoxal e repleta 
de contradições, o poeta nos mostra a profundidade de seu conhecimento sobre o povo chinês. 
Ainda que aos olhos do século XXI o relato pareça demasiado contundente, é possível notar 





geral. Pessanha condena no chinês, como o jurista que era, aquilo que para ele seria abominável 
em qualquer humano, e deixa claro:  
 
Bem sei que esta emaranhada flora do mal não tem o seu habitat exclusivo na 
parte extremo-oriental da Ásia (…). Em todas as regiões do globo acompanha 
o homem, germinando espontânea. É sob esses mesmos aspectos que a miséria 
humana se revela e se tem revelado, em todas as latitudes como em todas as 
longitudes, através de todos os tempos. (Idem, p. 22). 
 
Ainda que a “flora do mal” parecesse se reproduzir mais na China, Pessanha não tem 
o olhar dicotômico do viajante cristão que via no outro um herege a ser civilizado. O poeta 
enfatiza que a China estava tomada pelo roubo, concussão, assassinatos e demais mazelas, 
entretanto não se pode deixar de notar que muito de seu relato está determinado pelo conteúdo 
do livro a que faz prefácio. Doutor Palha – autor do livro – segundo Pessanha no próprio 
prefácio, temia que, dada a admiração de Pessanha pela China, o poeta fizesse um relato 
contrariando os estudos que apresentava. Assim, o próprio Pessanha assinala que boa parte de 
seu prefácio é resumo consoante as crenças presentes no conteúdo do livro. 
O poeta português ainda chama atenção para o fato de que esses chineses que 
cometiam as mais cruéis atrocidades, quando na posição de réus, portavam-se não mais como 
humanos: “eram coisas inanimadas, míseros andrajos, encrustados de lodo e de imundice” 
(Idem, ibidem). E é esse traço que mais chocaria o europeu, segundo Pessanha: “essa irritante 
espécie de indiferença, até pelo sofrimento próprio, que toda aquela gente aparentava [os réus], 
e que é dos traços do carácter chinês o mais invencivelmente odioso para nós europeus” (Idem, 
ibidem). Enquanto caminhava pelo campo de execução, Pessanha notou os desvios de caráter 
dos chineses como algo estranho e abominável, porém também revela aquilo que há de belo na 
China e ao estabelecer a comparação, o contraste é gritante: 
 
Mas, quando, na seguinte manhã, em menos melancólica disposição do meu 
espírito (…) eu percorro as infindáveis artérias comerciais e manufatureiras e 
vejo essa outra multidão (…) quando contemplo esses formidáveis acervos de 
géneros e de artefactos que pelas boticas e ruas com as suas lojas a transbordar 
(…) quando imagino por detrás dessa legião laboriosa uma outra infinitamente 
mais numerosa, crestada do sol nesta zona tropical e das geadas (…) dispersa 
pelas várzeas e pelas colinas (…) cultivando o arroz, o chá, a papoula (…) 
passando a vida sobre as águas, em pequenos esquifes de tábuas,(….) quando 
me lembro de quanto toda esta gente em compensação das tristes qualidades 
negativas de seu carácter, é sóbria, económica, sofredora, pacífica, 
respeitadora das leis e obediente à autoridade, persistente nos seus projetos e 
infatigável no trabalho, vencendo as mais descoroçoadoras dificuldades à 
custa de paciência, de tenacidade e de esforço(…) quando, finalmente, 
contemplo, nas suas inúmeras e multiformes manifestações, a estupenda 





poderosíssimas causas de definhamento e de destruição (…) convenço-me 
então de que a minha visão da véspera, ao regressar do execution ground (…) 
fora uma alucinação do meu espírito exacerbado pela fadiga física e exaltado 
pela rápida sucessão de tantas emoções imprevistas. (Idem, p. 45). 
 
Talvez tenha sido devido à aparente ambiguidade do povo chinês que o poeta afirme 
nesse mesmo relato que “a alma chinesa é um abismo insondável”. Desse modo, o chinês e a 
China seriam para ele estranhos e estrangeiros, todavia o poeta não mediu esforços para adentrar 
tão “insondável” terreno e, assim como Cecília Meireles, aprofundou-se naquilo que lhe era 
mais caro e próximo. Ambos não negaram as mazelas e defeitos das sociedades que conheceram 
e tiveram a delicadeza e inteligência de olhar, reconhecer e mostrar ao Ocidente a arte e o mais 
complexo pensamento e filosofia desses locais. 
 
 
3.1.1 Um pouco mais de China  
 
A clepsidra enquanto “relógio d’agua”, ainda que tenha simbolizado o poema de 
Baudelaire (“L’holorge”), está presente na poesia de alguns dos maiores poetas mandarins. Em 
Wang Wei (699–759),77 por exemplo, temos no poema “Canções de uma noite de outono”, o 
seguinte: “Na longa noite, gota a gota, cai a água na clepsidra”, em Li Bai (701–762),78 no 
poema “Apelo dos corvos pousados”, lemos o verso: “a clepsidra de ouro já marcou as horas 
noturnas”.  Cito apenas esses dois exemplos a fim de mostrar uma temática presente em 
Pessanha que é corrente também na poesia chinesa (há muitos outros exemplos, inclusive dos 
mesmos poetas supracitados). 
O que há de Oriente na poesia de Pessanha não está explícito, apresenta-se mais como 
um diálogo silencioso com uma tradição artística que o poeta admirava. As conhecidas oito 
elegias chinesas publicadas por Pessanha mostram o seu conhecimento dos ideogramas e as 
                                                          
77 Adepto do budismo Chan, Wang Wei era um “grande mestre” do jueju: muitas de suas quadras retratam cenas 
silenciosas de água e neblina, com poucos detalhes e pouca presença humana em que afirma a beleza do mundo, 
ao mesmo tempo em que questiona a sua realidade final. A simplicidade enganosa de suas obras se assemelha ao 
caminho Chan para a iluminação, que é construído sobre uma preparação cuidadosa, mas é alcançado sem esforço 
consciente. Jueju ou quadra chinesa, por sua vez, é um tipo de “poesia de forma moderna’ que se popularizou entre 
os poetas chineses na Dinastia Tang (618-907), embora tenha origem anteriores. São sempre quadras; mais 
especificamente: um par de pares combinados, com cada linha consistindo de cinco ou sete sílabas. 
78 Também da dinastia Tang, conhecido ainda como Li Bo ou Li Po, foi um dos mais consagrados poetas da China. 
É reconhecido especialmente pela qualidade técnica de seus versos, tendo sido traduzido no Brasil, entre outros 
nomes, por Cecília Meireles. Sua excelência residiu no uso de variados eus líricos, nos extremos fantásticos de 
algumas de suas imagens, no domínio extremo das regras poéticas formais e, sobretudo, em combinar todos esses 





suas conferências sobre arte chinesa apontam para a profundidade de seus estudos. A poesia 
chinesa é toda ela de outra ordem e quase que incomparável à nossa, intraduzível dado o modo 
da escrita e irreproduzível nas questões sonoras, então, estudar a sinologia era o melhor modo 
de adentrar esse terreno complexo. João Camilo em “A Clepsidra de Camilo Pessanha” também 
notou, a partir das reflexões do próprio poeta sobre as dificuldades do chinês literário, que 
Pessanha certamente retirou alguns ensinamentos desse contato, e “o caráter obscuro de certas 
partes de seus poemas pode ter encontrado aí, senão a inspiração, pelo menos um incentivo.” 
(CAMILO, 1984, p.21). A poesia de Pessanha sugere o cansaço extremo de uma espécie de 
errante eterno, um sujeito que está ciente da sua imersão no tempo e que, dada tal percepção, 
não se ilude com o que as imagens lhe possam oferecer, o que lhe confere certo ar de impotência 
perante as imagens que versifica como em: “Olhos turvos de lágrimas contidas. / − Mesquinhos 
passos, porque doidejastes/ Assim transviados, e depois tornastes”. Este correr em círculos e 
sem chegada certa é uma possível demonstração do que seria o samsara,79 esta condição que, 
segundo o budismo, é natural e faz parte da ilusão. Esquecidos de seu verdadeiro eu, os seres 
caminham em círculos sem sequer notar. Ao aperceber-se dessa situação, o eu-lírico se 
posiciona como que afastado de si mesmo e observa a própria vida. O aspecto notável do 
posicionamento do eu-lírico em relação ao seu próprio sofrimento, no caso da poesia de 
Pessanha, é que parece estar em uma observação “passiva” de si mesmo que, ao meu ver, deixa 
vestígios da compreensão de que tais aspectos fazem parte da existência e não podem ser 
apartados dela. 
 Camilo Pessanha elaborou uma poesia genuína com base e núcleo provavelmente na 
sua própria experiência e que também dialoga com algumas das filosofias do Oriente. O poeta, 
muito cedo, trouxe para sua poesia e para o Ocidente uma linguagem nova que mesclava a 
experiência moderna europeia com a tradição milenar da escrita chinesa.  
Conforme Haroldo de Campos sublinhou sobre o livro Poética comparada, de Earl 
Miner, em “Poesia a oriente”: 
 
a concepção ocidental de literatura é de cariz “provinciano” em suas 
pretensões “normativa” de canonicidade, excludentes de outras e diferentes 
tradições literárias (a chinesa, a japonesa, a sânscrita, a hebraica, a árabe, por 
exemplo). Considerar comparativamente esses outros domínios, sem a 
preocupação de impor-lhes um modelo "eurocêntrico", mas respeitando a 
especificidade de suas poéticas não-aristotélicas, eis o que nos sugere o autor 
                                                          
79 Saṃsāra vem do sânscrito Saṃsṛ, que significa “dar a volta, girar, passar por uma sucessão de estados, ir em 
direção ou obter, movendo-se em um circuito”.  Uma forma conceitual a partir dessa raiz aparece em textos antigos 
como Saṃsaraṇa, que significa “percorrer uma sucessão de estados, nascimento, renascimento dos seres vivos e 






dessa instigante obra, para que possamos "penetrar na plena dimensão 
heterocósmica da literatura". E assinala: "O grande proveito do estudo 
comparativo intercultural é que ele nos resguarda de assumirmos o que é local 
como se fosse o constante e, acima de tudo, o familiar como se fosse o 
inevitável". (CAMPOS, s/p, 1997). 
 
Camilo Pessanha pronunciou conferências em que falou sobre Confúcio, sobre o Livro 
das Mutações (o I Ching) e sobre arte chinesa.  Há ainda motivos taoístas80 e algum 
conhecimento sobre Índia e suas tradições.81 Na biblioteca de Pessanha, em Macau, não 
constam livros sobre budismo (JOSÉ; CASCAIS, apud PESSANHA, 2004, p. 202-230), 
entretanto um relato de seu amigo Alberto Osório de Castro (relato de um encontro ocorrido no 
final de 1912) parece bastante revelador: 
 
Antes da tarde marcada para a nossa visita ao seu museu, procurei 
matinalmente o Camilo no seu vasto casarão antigo, que quinze familiares 
seus, todos chins, como família, animavam pachorrentamente e 
filosoficamente. Levado logo cerimoniosa e silenciosamente para o seu 
quarto, como o «grande amigo», fui encontrá-lo ainda enconchado no seu 
leito espartano, aliás americano, de ferro e arame, de estudante desarranjado e 
dorminhoco. Parecia assim, sonolento e de joelhos à boca, uma folhecazita 
encarquilhada e amarelecida de salgueiro ao cair da folha.   
Diante da janela toda aberta, um Buda doirado de bronze, cujo rosto extático 
vagamente sorria, numa expressão de transcendente serenidade. (CASTRO 
apud PESSANHA, 1984, p. 128-9). 
 
A presença de um Buda no quarto de Camilo Pessanha pode ser muito significativa e, 
dada a sua erudição, ainda que estivesse ali como objeto de decoração, é esperado que tenha 
sido escolhido em um ato bastante consciente, pois o poeta certamente sabia de seu significado.  
Dessa maneira, há uma série de fatos que alçam aos olhos a grandiosa influência que 
Macau exerceu na vida do poeta, seja como colecionador de arte, tradutor, seja pelo 
desenvolvimento de um olhar sociológico, por seus relatos e mesmo em sua poesia. Camilo 
Pessanha dá continuidade a uma tradição portuguesa que tem no Oriente a sua fundação mítica. 
Ao mesmo tempo receptor e enunciador de tal tradição, Pessanha pôde aprender na China 
instrumentos novos para reconfigurar as tramas da poesia portuguesa. 
                                                          
80 As referências ao taoísmo estão em três peças de sua coleção de arte chinesa doada em 1916 ao Estado português, 
em traduções como “Chon-Kôk-Chao” e “Vozes de Outono”, ou nas “Elegias Chinesas” de número dois (onde a 
figura do “eremita” corresponde à imagem clássica do taoísta) e de número três, onde figura o mítico mosteiro de 
Pang-Lai (CABRINI JÚNIOR, 2009, p. 25). 
81 As referências à Índia são: uma passagem pelo local (feita em “Introdução a um estudo sobre a civilização 
chinesa”), a presença de um livro de Rabindranath Tagore no que restou de sua biblioteca e o conhecimento, 
proferido em uma conferência, de que o budismo teria sua origem na Índia, o que demonstra certo grau de 





3.2 “EIS O GANGES”: A ÍNDIA 
 
Cecília Meireles afirmou que seu interesse pelos povos orientais iniciou-se muito antes 
de sua viagem à Índia em 1953: “Como se cristalizou em mim esse sentimento de admiração 
emocionada por esses povos distantes, não é fácil de explicar em poucas linhas. Mas foi uma 
cristalização muito lenta, dos primeiros tempos da infância. ” (MEIRELES, 1980, p. 36). 
Segundo Dillip Loundo (que teve acesso à sua biblioteca) a autora leu desde a literatura 
sânscrita, clássica e antiga: os épicos; os textos dos Vedas e Upanishads, Sutras, fábulas e sagas 
históricas. Passando pelo teatro e poesia, traduziu poetas místicos como Kabir, Mirabai e 
Tulsidas, clássicos como o livro de Simbad e As Mil e Uma Noites. Além disso, leu muitos 
orientalistas franceses e também se deteve no folclore regional de algumas regiões da Índia. 
Leu escritos como os de Ramakrishna, Vivekananda, Aurobindo Gosh, Sarojíni Naidu, Abhay 
Khatau, entre outros. Tais laços culminaram em um número grande de traduções82 e 
influenciariam sobremaneira sua obra poética. Das línguas do Oriente afirmou conhecer pouco, 
tendo estudado sânscrito por meio de uma gramática alemã (conforme confessa em carta para 
Côrtes-Rodrigues), sabia um pouco de ideogramas. Ao ir à Índia, mencionou em suas crônicas 
de viagem estar se dedicando ao aprendizado da língua bengali, todavia assume que “dessas 
línguas difíceis”, segundo declarou na mesma carta a Armando Côrtes-Rodrigues, só sabia 
mesmo bem o russo. 
Dilip Loundo foi um dos primeiros críticos a chamar a atenção de modo mais 
consistente para a presença de temas indianos na poesia de Cecília Meireles. Em seu ensaio de 
2007, “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética”, o autor mostra detalhadamente 
a filosofia dos Vedas nos Poemas escritos na Índia, além de chamar a atenção para o conteúdo 
do livro póstumo Cânticos. Dilip Loundo é indiano e, até o momento em que apresentou seus 
estudos, a Índia ainda era tida apenas como uma possível influência, mais ligada às questões 
pessoais da autora que propriamente à sua poesia. Assim, apenas nos anos 2000, com o 
                                                          
82 Traduziu, entre tantos: Tagore, Maeterlinck, Anouilh, Rilke, Virginia Woolf, Lorca, Ibsen, Pushkin. Sabia bem 
alemão, russo, francês, inglês, italiano e tinha conhecimento de hebraico, chinês, japonês, sânscrito e de alguns 
dialetos do grupo indo-irânico (conforme relata em algumas de suas crônicas de viagem). Destacam-se as seguintes 
edições de suas traduções: Poesia de Israel (1962), com ilustrações de Portinari (Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro); de Rabindranath Tagore  traduziu “Sete poemas de Puravi”, “Minha bela vizinha”, “Conto”, “Mashi” e 
“O carteiro do rei”, publicados em uma edição comemorativa ao centenário de nascimento do autor (1961), além 
de Çaturanga (1962, editora Delta, Rio de Janeiro). Traduziu ainda A canção de Amor e de Morte do porta-
-estandarte Cristóvão Rilke (1947), de Rainer Maria Rilke, a partir da versão francesa de Suzanne Kra; Orlando 
(1948), de Virginia Woolf (Editora Globo, Porto Alegre); Bodas de sangue (1960) e Yerma (1963), de Federico 






crescente estudo de suas crônicas de viagem, é que o Oriente passou a ser verificado como uma 
presença nada invulgar nos temas de sua poesia. 
A viagem da autora brasileira à Índia durou três meses e resultou em cerca de 60 
crônicas de viagem sobre o país e no já citado livro Poemas escritos na Índia, entretanto, como 
vimos, a presença oriental em Cecília Meireles data da infância e por isso sua obra, desde os 
primeiros volumes de poesia, está insuflada no  pensamento dos povos do Leste. O diálogo com 
as cantigas portuguesas, a presença da filosofia indiana e do budismo, aliados a um profundo 
conhecimento das poesias chinesa e japonesa transformam a estética da obra madura ceciliana 
em algo inovador e ao mesmo tempo tradicional, num caminho diferente daquele percorrido 
pelos demais modernistas brasileiros. 
Dado o apreço de Cecília Meireles por esses povos, poderíamos nos questionar se em 
seus relatos a autora não tomaria um viés “orientalista”, dando ao Oriente uma ideia de algo 
estático e falso. Talvez devido à relação que estabeleceu com o Oriente desde sua infância e 
devido ao respeito que desenvolveu por aqueles povos, a autora não reproduziu os erros 
cometidos pelos orientalistas de maneira que não abordou o local como simples objeto para a 
reinvenção do Ocidente. Para a escritora brasileira, o Oriente sempre foi vivo e plural, de modo 
que ela não o via como um bloco maciço, ainda que estabelecesse comparações. Fazia isso por 
meio de um acompanhamento gradual da contemporaneidade oriental, lendo e conhecendo os 
povos, suas línguas e hábitos. O próprio termo “Oriente” não parece muito viável, veja-se como 
ela se referiu aos povos: “O viajante ocidental [...] precisa, também, conhecer a atualidade 
desses povos, que não estão mortos, mumificados, incertos, mas, ao contrário, vivos, em grande 
vibração...” (MEIRELES, 1999, p. 39). 
Em suas descrições da Índia, o destaque está nas cores e na beleza, que tornam o local 
surpreendente. As menções aos pobres, famintos e aos problemas inerentes a um país 
subdesenvolvido parecem ser tão poucas que, no conjunto das suas cerca de 60 crônicas sobre 
as cidades indianas, quase passam despercebidas. Isto pode gerar a impressão de que estamos 
diante de uma idealização. Todavia, Cecília Meireles gravou em suas crônicas impressões muito 
enriquecedoras. As passagens que tratam da pobreza, caracterizando mendigos e corvos, por 
exemplo, não são poucas, mas são muito pontuais. Nas crônicas, a autora evidencia a sua clareza 
de conhecimento sobre os locais que visita. 
 
(...) penso outra vez nas distâncias que vão do Ocidente ao Oriente. Não a de 
terras e mares; mas de espírito. Máquinas fotográficas; bolsas repletas de mil 
lembranças: o gosto esportivo de estar deitado ao sol num país estranho, 
carregado de tradições ilustres... O prazer de bem comer, de bem viver, de 





tudo isso está aqui, entre risos festivos... Tudo isso que, lá na Índia, é o 
efêmero, com que transige uma vez ou outra, com a consciência da eternidade, 
que é o nosso território profundo, do princípio ao fim... (MEIRELES, 1999, v 
2, p. 42). 
 
Cada local que visita é único. Neste relato, especificamente, o contraste entre os povos 
realça as diferenças e, sobretudo, mostra uma percepção aguçada dos diferentes modos de 
compreender o tempo.  
A noção de tempo efêmero e tempo eterno da qual a autora se mostra tão consciente, 
sendo capaz de percebê-la nas contraposições entre Índia e Itália (um dos centros da civilização 
ocidental – representada na crônica por Roma), está de modo muito significativo em sua poesia. 
Concomitantemente à época em que viveu a autora, os povos orientais promoviam muitas 
mudanças, uma delas foi o Renascimento Hindu, do qual Cecília Meireles tinha muito 
conhecimento, além dos processos de independência, nacionalização e unificação da Índia. 
Se, no início de sua carreira, Cecília Meireles demonstrou algum deslumbramento nas 
interpretações sobre o Oriente, em suas crônicas isto se dilui: há uma grande consciência da 
história presente desses povos, uma justificada admiração pelo profundo conhecimento dessas 
culturas. A autora, consequentemente, não ignorava as contradições da Índia. A pobreza e 
sujeira do local, elementos tão incessantemente citados por outros autores que estiveram no país 
na mesma época, como o antropólogo francês Lévi-Strauss, não são suficientes para ofuscar o 
deslumbre causado por uma “relação de anos”, relação esta enriquecida ainda mais com a 
viagem. Meireles fez uma opção ao relatar em suas crônicas aquilo que a aproximava da Índia, 
aquilo que tornava o país a sua pátria de espírito.  
A autora via os poetas como um santo, espécie de vidente mensageiro. O único lugar 
em que encontrou viva esta mesma compreensão foi na Índia. Não é de se admirar, portanto, o 
êxtase de Cecília Meireles ao finalmente encontrar-se com esse povo: 
 
(Porque estes orientais têm pela Poesia um respeito análogo ao que se costuma 
ter pela religião. A Poesia não é um versejar fútil: é uma espécie de iluminação 
interior, uma espécie de santidade e profetismo. A palavra do Poeta não é uma 
habilidade superficial, um diletantismo, - e sim um exemplo, uma revelação, 
um ensinamento através de sons e ritmos... Que alegria, respirar num país onde 
ainda se pensa desse modo! Que esperança de vida! Que renovação de fé na 
humanidade!). (MEIRELES, 1999, p. 266). 
 
 Conforme a autora mencionou em crônica citada anteriormente, a virada para o século 
XX foi de grande efervescência e renascimento no Oriente. A autora, portanto, não foi a única 





admirados, tiveram o mesmo interesse e podem ter, inclusive, servido de exemplo para 
aprofundar seus estudos a fim de melhor compreender esses povos. 
Desse modo, o estranho Oriente para Cecília Meireles tornou-se muito cedo algo 
familiar. Conforme suas crônicas de viagem e demais relatos, vemos que a poetisa via a si 
mesma como estrangeira lado a lado com os orientais na medida em que aponta para a existência 
de uma estirpe de homens que veem o mundo de um modo diferente. Foi nos povos do Leste 
do globo terrestre que ela encontrou ainda vivos alguns dos seus pares. O que se deu é que, para 
a autora, o oriental continuava a ser um estrangeiro para o resto do mundo, uma vez que seria 
representativo de um modo de pensar diverso, que respeitava a vida e valores que ela cria há 
muito já perdidos pelos ocidentais.83 
A proposta mística de Cecília foi enriquecida por meio de leituras sistemáticas, tanto 
de textos tradicionais hindus, quanto de escritores indianos. Dessas influências, as mais 
marcantes foram a do poeta ganhador do prêmio Nobel de 1913, Rabindranath Tagore, e a de 
Mahatma Gandhi:  
 
Escrevo Rabindranath Tagore e Saratchandra Chatterji, e ponho-me a recordar 
os meus primeiros encontros com a Índia, nesses tempos da adolescência em 
que todos somos tão generosos (...). Tempos em que tantas traduções de 
orientalistas famosos trouxeram ao Ocidente a notícia de um mundo que, 
literariamente, começara a existir, para nós, apenas a partir do século XVII. 
(...) Tudo o que vinha desse mundo era sedutor, a filosofia e suas 
interpretações; a revelação religiosa do povo; a tendência mística de sua 
poesia (...). (MEIRELES, 1999, v. 3, p. 209).84 
 
Diferentemente de Camilo Pessanha, Cecília Meireles não percebe o que encontra na 
Índia com estranhamento. Na verdade, a sua estada no país se deu em atmosfera de reencontro. 
Nas cartas a Cortês-Rodrigues a autora dizia, por vezes em tom de brincadeira, que em outra 
vida havia sido um sábio da Índia. Em carta para Mário de Andrade escreveu: “Pensei em 
mandar-lhe um ata-yoga para V. se curar – respirando como nós, os faquires (...)”. Essa auto 
inserção no meio hindu reflete a proximidade da autora com as práticas de yoga e com as 
filosofias da Índia: 
 
(...) As danças contaram-me seus hieróglifos, os ídolos, suas histórias, os 
faquires, sua disciplina. Tudo isso vem comigo, ajustado à minha alma, como 
                                                          
83 Todavia, note-se que esta visão acerca dos “valores morais” encontrados nos povos da Índia, por exemplo, não 
fora construída a partir de um olhar mitificado sobre o Oriente. Pelo contrário, as leituras sistemáticas da autora 
levaram-na a encontrar similaridades entre as culturas do Ocidente e do Oriente, mas era na Índia que estes valores 







outras muitas heranças. Tudo isso vem comigo; nada disso venho procurar 
aqui. (MEIRELES, 1999, p. 158). 
 
Sendo uma das primeiras brasileiras a contribuir para a aproximação do Brasil com 
estes povos, a poetisa trouxe ao país, por meio de suas crônicas publicadas semanalmente nos 
maiores jornais locais, uma nova possibilidade de relação entre Índia e Brasil. Aproximou 
culturas diluindo estranhezas e diferenças. China, Índia e Japão passaram a ser locais vivos e 
pulsantes, não mais o imaginário terreno exótico de seres míticos ou o local que serviria para 
emprestar cheiros e tons a fim de simbolizar um estado de espírito, como na poesia simbolista. 
A contribuição da escritora esteve em mostrar ao leitor brasileiro o ouro desses povos, 
traduzindo para o português o que havia de melhor da literatura Oriental, aproximando assim 
os lusófonos do já não mais tão estranho Oriente. 
A visão que Pessanha construi do povo chinês, embora marcada por um certo 
determinismo cientificista em seu prefácio ao Um estudo da civilização chinesa, é 
detalhadamente rica, compenetrada em aspectos vivos e contemporâneos daquela sociedade e 
concomitantemente preocupada em conhecer as origens milenares da mesma. Por tudo isso, a 
China que se manifesta por meio de Pessanha não é presente apenas em seus relatos mais 
explícitos, como em uma ou outra conferência, ela está sobretudo nos detalhes mais sutis das 
dobras de seus versos, na representação dos cheiros que invadiam os seus dias, das cores que 
davam o tom das paisagens que o poeta presenciava no seu cotidiano em Macau.  Assim, a 
cultura portuguesa carregada no coração de Pessanha se encontra com a cultura chinesa por 
meio da percepção do poeta, isso resulta em uma estética singular do poeta coimbrão que 
certamente incorporou relevos importantes da tradição do continente asiático, como a força 






É evidente, então, que o diálogo que os dois poetas aqui estudados mantiveram com o 
conhecimento proveniente das culturas da Índia, China, Japão e demais locais ao  Oriente se 
insere no contexto da vasta relação portuguesa com aqueles povos, ao mesmo tempo em que 
instaura no seio da cultura luso-brasileira uma nova possibilidade de compreensão daquelas 
culturas.  
Se Pessanha e Meireles abraçam a cultura oriental a seu modo e modelaram algumas 
de suas características em suas poesias, não creio que isso se deu por “influência”. É perceptível 
que a afinidade desses poetas com certa cultura do pensamento oriental elaborou-se no decorrer 
de muitos anos. O caminho de ambos é bastante tortuoso, o que permite presenciar um ímpeto 
que os leva a escolher ativamente as suas leituras. Considerando essa atitude deliberada, é 
possível ver que há um encontro dinâmico entre a modulação do pensamento/ identidade desses 
poetas e a cultura oriental. Por isso, me parece que já havia nos poetas em questão o desejo, a 
afinidade, pelos temas que se apresentam nos textos orientais de sua predileção.  
Sendo a cultura da Índia extremamente vasta, Cecília Meireles poderia ter se 
direcionado a qualquer uma de suas variações, especialmente depois de ter estudado sânscrito, 
o mesmo se aplica à Pessanha e à língua cantonesa. Portanto, cada texto por eles lido e traduzido 
parece ser resultado de uma erudita afinidade eletiva, de um sentimento de proximidade e de 
uma curiosidade profícua: quanto mais se aproximavam do Oriente mais se reconheciam, mais 
aprendiam sobre si mesmos. Essa afinidade também transparece nas suas predileções dentro da 
cultura ocidental, uma vez que escolhem como modelos justamente poetas, que assim como 
eles, tiveram alguma inclinação tanto para as “coisas do Oriente” quanto para “coisas de outra 
ordem”, como o misticismo, por exemplo.  
Por tudo isso, o que se reforça aqui é que o modo de perceber o mundo de Pessanha e 
Meireles e o seu fascínio pelos caminhos obscuros da própria mente os aproxima de uma 
tradição filosófica que tem sua origem nos sutras da Índia Antiga, se espraia por meio do 
Budismo Mahayana até alcançar a forma racional do texto filosófico ocidental com a 
contribuição de Edmund Husserl. O capítulo seguinte aborda essas e outras questões relativas 










Com filosofia não há árvores: há ideias apenas. 
Há só cada um de nós, como uma cave. 
Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 
E um sonho do que se poderia ver se a janela se 
abrisse, 
Que nunca é o que se vê quando se abre a janela. 
Alberto Caeiro 
 
No início do século XX nascia Cecília Meireles ao passo que Camilo Pessanha vivia 
já há alguns anos sob o sol de Macau. A experiência moderna de cada um esteve marcada pela 
distância temporal que os separa, entretanto há algo em suas personalidades que lhes confere, 
como nas palavras do escritor e jornalista Carlos Morais José em “A dor que deveras sente”, a 
inclinação para “as nobres especulações do espírito”. Meireles e Pessanha compartilham da 
mesma natureza insular que os impeliu a um processo de isolamento e autocontemplação e 
possivelmente decorre daí a profundidade filosófica de sua poesia.  
 
 
4.1 “COM OS SONHOS DO CORAÇÃO NAS MÃOS”: POESIA E FILOSOFIA   
 
Destoando da moderna poesia brasileira que vigorava no início do século, Cecília 
Meireles foi recebida com entusiasmo na sua primeira viagem a Portugal. Dois dias após a sua 
chegada, José Osório de Oliveira escreveu no Diário de Lisboa:  
 
Não tendo nunca saído de seu país e vivendo no Rio, que, apesar de grande 
capital moderna e cosmopolita, contém tudo o que há no Brasil de mais 
tipicamente brasileiro, esta poetisa escreve como se vivesse na Europa. Na 
Europa, não. O país em que vive o seu espírito não existe em parte alguma. É 
um país de sonho, vago, impreciso, indefinido como os de contos de fadas. 
(OLIVEIRA, In Diário de Lisboa, 9 out 1934 apud GOUVÊA, 2001, p. 66). 
   
Os termos escolhidos por Oliveira para descrever o caráter particular da lírica ceciliana 
focalizam o aparente afastamento daquilo que se julga ser uma realidade objetiva e revelam que 
a imprecisão é adjacente ao “espírito” da autora. A poesia de Meireles, portanto, já em seus 
primeiros escritos (anteriores a Viagem) revelava o tom que a distinguiria entre poetas 
brasileiros e tornar-se-ia o seu registro mais visível. Não é que Meireles estivesse fora do 





humana, por isso, o processo de autocontemplação que se evidencia em seus versos, e que 
vigora até seus últimos textos publicados em vida, talvez seja o traço de sua escrita que mais a 
aproxime da atitude lírica de Camilo Pessanha. O mundo vago, impreciso e indefinido é uma 
indicação do próprio modo de a poesia de Meireles conceber as impressões da mente: tal como 
sonho ou miragem “e pergunto se a vida / não é um sonho que procurava um sonho.” 
Carlos Morais José, no supracitado artigo, recorda que Antero de Quental, nas palavras 
de Fernando Pessoa, “ensinou a pensar em ritmo; descobriu-nos a verdade de que o ser imbecil 
não é indispensável a um poeta”, deu um tom “filosófico à expressão da poesia lusófona” 
(MORAIS JOSÉ, 2017, p. 2): 
 
As crises, civilizacional na Europa e muito específica em Portugal, na 
sequência do Ultimatum britânico, eram demasiado profundas e dolorosas 
para que os poetas se limitassem aos devaneios dos salões, às rimas de ocasião, 
enfim às actividades dos que Pessanha define como “essa legião de poetas 
mínimos, cuja pobre musa toda a sua fecundidade esgota na concepção de cem 
páginas de lirismo”. (Idem). 
 
O jornalista ainda se refere às palavras de Gustavo Rubim em Experiência da 
alucinação: Camilo Pessanha e a questão da poesia, em que o autor refere que Camilo 
Pessanha critica a poesia como “uma expressão directa dos sentimentos, das sensações ou da 
experiência vivida do poeta e opõe-lhe uma concepção mais abstracta que inscreve o discurso 
poético no campo das ‘especulações do espírito’” (RUBIM, 1993, p. 142 apud MORAIS JOSÉ, 
Idem). Nesse sentido, Morais José afirma que o fazer poético de Pessanha implica um duplo 
distanciamento. Partindo da afirmação de Pessoa sobre os mestres poetas portugueses dos 
séculos XIX a XX serem apenas Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha Morais 
José avalia que “trazer nas mãos os sonhos do coração” pode demonstrar que o poeta necessita 
de uma consciência primeira que exige uma exterioridade que permite a reflexão distanciada. 
Ao adquirir tal distanciamento de si mesmo, afastando-se de um lirismo óbvio, o poeta tem a 
possibilidade de contemplar/teorizar aquilo que detém nas mãos, “operando uma espécie de 
processo alquímico de destilação, decantação e, finalmente, sedimentação – de sensações, 
sentimentos e ideias – nas palavras finais do poema” (Idem, p. 3).  
Assim, é como se o poeta detivesse a si mesmo em suas mãos, a matéria de sua poesia 
é a sua própria consciência de mundo questionada e reconfigurada em um processo laborioso 
que revela uma manifestação lírica de suas impressões mais íntimas, todavia filtradas pelo olhar 
aguçado de quem usa suas sensações como objeto de contemplação. Sabendo que por elas 
passam todos os possíveis contrastes do mundo, o poeta almeja “deslizar sem ruído” para dentro 





cantar as imagens que lhe passam pela retina, a poesia de Pessanha questiona seu fluxo, seu 
ritmo e para onde vão. 
Essa capacidade de reconhecer os “sonhos do coração” e trazê-los nas mãos, onde 
podem ser contemplados, é também o procedimento de Cecília Meireles, claramente revelado 
em um de seus poemas do livro Canções (1956): “Assim moro em meu sonho: / como um peixe 
no mar. O que sou é o que vejo. Vejo e sou meu olhar.” (MEIRELES, 2001, v. 2, p. 1088). 
Se certa reflexão filosófica ocupa lugar importante na poesia de ambos, os seus versos 
não se restringem a isso, conforme lemos de Alberto Caeiro: “para ver as árvores e as flores. / 
É preciso também não ter filosofia nenhuma”.  O olhar lírico para os contornos do próprio ser 
e sobre o engendramento da própria mente os transporta para além das reticências filosóficas, 
numa travessia que revela a possibilidade de mundificar (no sentido de limpar, depurar) o 
próprio ser, na voz de Pessanha: “só o meu crânio fique / [...]/ Que o sol e sal o purifique” 
(PESSANHA, 1997, p. 181). 
O suave equilíbrio entre a especulação filosófica e a depuração lírica da intuição – 
inerente ao labor poético – dá forma a uma poesia que dialoga (seja pela época, seja pelas 
motivações do “espírito” configuradas pelas afinidades eletivas) com o pensamento indiano nas 
suas mais suaves variações e, por conseguinte, com a proposta fenomenológica de Edmund 
Husserl. A filosofia de Husserl apoia-se justamente na provocação de um reencontro da filosofia 
com a intuição, resgatando em sua redução fenomenológica uma verdadeira possibilidade de 
conhecimento, baseada na purificação da mente que, livre de seus julgamentos, pode enfim 
concentrar-se naquilo que “se vê quando se abre a janela”. Tal filosofia aflorou justamente nas 
décadas iniciais e críticas do século XX, momento em que também o pensamento oriental 
começava a ganhar espaço no centro da classe intelectual europeia. Em um primeiro momento 
foram os filósofos que começaram a divulgar o conteúdo de alguns importantes textos orientais, 
posteriormente as filosofias da Índia e China foram se espraiando até chegar às manifestações 
literárias do século XX nos mais diversos países da Europa.  
A leitura que se começou a fazer do pensamento indiano teve maior evidência, 
inicialmente, na Alemanha. Seu alcance foi tamanho que é por meio das traduções alemãs, por 
exemplo, que Cecília Meireles inicia seus estudos em língua sânscrita. Se esse tipo de trabalho 
teve seu alcance inclusive no Brasil, não nos é difícil imaginar o grande impacto que as 
traduções dos textos canônicos da literatura védica e também do cânone Pali budista tiveram 
no pensamento europeu da virada do século XIX para o XX. Um dos importantes filósofos que 






4.2 FENOMENOLOGIA DO CONHECIMENTO E O PENSAMENTO INDIANO 
 
No artigo de 1992 “Husserl e o pensamento indiano” – citado aqui a partir da edição de 
2004 presente no livro Karl Schuhmann: Selected papers on phenomenology – Karl 
Schuhmann85 explica que as décadas posteriores a 1830 foram um período de dissolução e 
incerteza para a Alemanha. O rápido colapso do idealismo germânico se deu devido a uma série 
combinada de causas (p. 137). O autor cita como exemplo que “o sucesso da abordagem 
experimental visivelmente demonstra a futilidade de toda especulação idealista sobre a 
natureza” (Idem), houve ainda o acelerado crescimento da tecnologia combinado com o 
processo de industrialização, além de novas ideias políticas considerando a participação da 
população (o que culminou na unificação da Alemanha após a guerra de 1866). Como resultado 
de todos esses processos, Schuhmann afirma que outro grande “perdedor”, ao lado do idealismo 
filosófico, foi o cristianismo, especialmente protestante (Idem).  
A perda de prestígio da religião cristã, especialmente dentre as classes mais educadas, 
ajuda-nos a compreender como o pensamento indiano aos poucos ganhou espaço entre os 
intelectuais alemães, chegando ao conhecimento de Husserl, segundo Schuhmann, em 1916 por 
meio do famoso indologista Hermann Oldenberg (1854–1920), seu colega na Faculdade de 
Filosofia (p.142). Com o enfraquecimento dos ideais cristãos, as classes mais educadas voltam-
se ao schopenhaureanismo. Para Schuhmann, ao se opor ao cristianismo, Schopenhauer abriu 
espaço para uma religião, segundo o filósofo, melhor: a religião da Índia (p. 138).86 
Leiamos agora na íntegra o trecho de Wenceslau de Moraes em O culto do chá (1905) 
no qual o escritor português demonstra toda a sua antipatia pelos modos europeus daquele 
período, em uma provável referência aos declínios dos ideais até então vigentes: 
 
Fala-se do Japão; nem, francamente, devera presumir-se que eu ia referir-me 
a um país qualquer ocidental, onde a nossa raça branca floresce.  
É no Oriente, e em especial no Extremo-Oriente, que as coisas comuns da 
criação ou os usos e costumes triviais da vida são susceptíveis de merecer um 
tal requinte de solenidade sentimental e de praxes de rito, que constituam um 
verdadeiro culto. No espirito do europeu, despoetizado pela chateza dos 
ideais da época, atribulado pelas multíplices exigências da vida, 
pervertido pela febre do negócio, não medram de há muito os cultos. 
Especializando a observação ao chá, havemos de convir que este artigo de 
comércio, que de tão longe nos vem, propositadamente adulterado conforme 
o nosso gosto, no fim de contas se resume n'uma detestável infusão que 
                                                          
85 Schuhmann estudou filosofia e estudos germânicos na Universidade de Munich. Tornou-se um dos maiores 
estudiosos da obra de Husserl e ajudou a moldar a historiografia de filosofia, tendo publicado inúmeros trabalhos 
de extrema importância. 
86 Schuhmann explica que Shopenhauer não só popularizou termos como nirvāṇa e “véu de māya”, como pode ser 
responsabilizado pela amalgamação atual de todas as ideias que explodiram para a Europa a partir do Oriente. O 





entrou em moda no sport social, simples pretexto para repastos pelintras, 
para reuniões banais, para palestras vãs. (MORAES, 1905, p. 8 – a 
ortografia foi atualizada. Grifos meus). 
 
O fragmento acima nos dá uma dimensão mais palpável sobre o possível sentimento da 
classe intelectual europeia naquele período de virada de século e, ainda, os fatos históricos nos 
permitem compreender um dos prováveis motivos de muitos europeus, tais como Wenceslau 
de Moraes, terem encontrado no Extremo-Oriente um lugar (não apenas geográfico) de refúgio 
ante aos colapsos e às rápidas transições sociais pelas quais a sociedade europeia passava. 
É nesse meio europeu que Husserl desenvolveu A Crise das ciências europeias e a 
fenomenologia transcendental (1936).87 O filósofo, portanto, constata uma crise da “cultura 
europeia” e, consequentemente, uma crise das suas ciências. De acordo com Moura em Crítica 
da razão na fenomenologia (1989) “existe sim uma crise da razão, apesar do sucesso 
incontestável das ciências positivas” (MOURA, 2001, p. 186). Em seus livros anteriores, 
Husserl havia apontado para a “crise das ciências” no sentido de questionar o seu método 
empírico de análise que desprezava a intuição e a existência do sujeito, e sugeria um olhar mais 
intuitivo por meio da fenomenologia.  
Em A Crise, o filósofo avalia as ciências no centro de uma crise da cultura/humanidade 
europeia, referindo-se à exagerada valoração da ciência pelo europeu daquele período. Se, em 
seus primeiros escritos, o filósofo esteve preocupado em criticar os métodos falhos das falsas 
evidências geradas a partir de um pensamento natural (empírico), em seu pensamento de 1935, 
passa a se concentrar na questão “[d]o significado das ciências para a ‘existência humana’” 
(Idem, p. 187). 
                                                          
87 O texto foi elaborado para a conferência “A filosofia na crise da humanidade europeia” proferida em Viena, no 
“Wiener Kulturbund” (7 de maio de 1935). Husserl explicou o conteúdo da apresentação em uma carta a Roman 
Ingarden, nela podemos verificar como o filósofo percebera a crise do final do século XIX:  
 
“Die Philosophie u. die Krisis des europäischen Menschenthums”. Die erste Hälfte: die 
philosophische Idee des europäischen Menschenthums (oder "der europ. Kultur"), aus ihrem 
histor[ischen] Ursprunge aus der Philosophie aufgeklärt. 2-ter Theil: der Grund der Krisis seit 
Ende d. 19. Jahrh. der Grund des Versagens der Philosophie, bzw. ihrer Zweige der modernen 
Sonderwissenschaften - des Versagens ihres Berufs (ihrer teleol[ogischen] Function), dem 
höheren Menschheitstypus, der als Idee in Europa histor[isch] warden sollte, die normative 
Leitung zu geben. (HUSSERL, 1968, p. 94). 
 
 [...]“A filosofia e a crise da humanidade europeia”. Primeira metade: a ideia filosófica da 
humanidade europeia (ou “da cultura europeia”) esclarecida com base nas suas relações 
históricas com a filosofia. Segunda parte: a causa da crise a partir do fim do século XIX, a causa 
da falência da filosofia, das suas ramificações em ciências particulares modernas – da falência 
da sua vocação (da sua função teleológica) e dar uma linha normativa para aquele tipo superior 






Assim, a sua investigação calca-se na intuição, no retorno à evidência originária e na 
possibilidade de ver diretamente, superando o preconceito do empirismo (em que o fato é tido 
como verdade e passível de ser observado de modo “neutro”). O filósofo ainda salienta que a 
falta do método intuitivo faz com que o pensamento natural (as ciências exatas) não consiga 
atingir o “ser da natureza” na sua conexão absoluta, de modo que as ciências perderam o seu 
sentido para a vida.  
Toda essa preocupação com o ser, a “conexão absoluta da natureza” e, sobretudo, o 
modo como Husserl aborda o “tempo” em seus escritos, parecem estar próximos do pensamento 
indiano. Os paralelos entre o pensamento indiano, os escritos de Ādi Śamkara, o budismo e a 
fenomenologia da consciência já foram descritos por vários autores, mas se verificarmos o quão 
profundamente os seus escritos sobre o tempo se modificaram a partir de 1907 e sobretudo 
depois de 191588 e conectarmos isso com o fato de que em 1916 Husserl certamente conheceu 
o pensamento indiano e que em 1924/25 esse conhecimento se consolidou, é possível traçar um 
paralelo mais intenso entre esses modos de conhecer a mente, percebendo em Husserl 
afinidades que podem ter encontrado na leitura de textos do cânone budista um ponto de 
reconhecimento que favorecesse a defesa das suas ideias que culminariam no livro A Crise  e 
na concepção de tempo presente nos Manuscritos de Bernau (1917-1918) e nos Manuscritos 
C.  
Segundo Schuhmann, Husserl tinha uma cópia da primeira edição (1881) do famoso 
Buddha: Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, de Oldenberg (SCHUHMANN, 2004, p. 
142). Entretanto, para Schuhmann, foi no natal de 1924/25 que se deu o aprofundamento dos 
conhecimentos de Husserl sobre o pensamento indiano (p. 144). Foi nessa época que o filósofo 
leu uma tradução de algumas partes do Suttapịṫaka89 feita por Karl Eugen Neumann (1865 – 
1915).90 Husserl estudou uma parte do trabalho e escreveu suas impressões, que foram 
publicadas no Der Piperbote (Idem): 
 
I have now read the greatest part of Karl Eugen Neumann’s German 
translation of main parts of the Holy Writings of Buddhism. Once I had 
started, and in spite of other urgent tasks, I could not pull myself away. Indeed, 
what a marvelous treasure has here accrued to German translation literature. 
The publisher has performed an outstanding service by undertaking this in all 
                                                          
88 Os Manuscritos de Bernau têm como provável data de composição 1917 – 1918; é nesse texto que Husserl 
insere uma série de modificações na sua concepção sobre a percepção do tempo, aproximando-se cada vez mais 
dos ideais budistas acerca do comportamento da mente. 
89 Segunda divisão do Tripitaka ou Cânone Pali de escritos budistas (budismo Theravada). Está dividido em cinco 
seções (nikaya) e contém mais de 10.000 sutras e descreve o primeiro conselho budista (Vinaya). Esses sutras 
seriam os ensinamentos do Buda transmitidos oralmente, provavelmente escritos no primeiro século a.C. 
90 Karl Eugen Neumann foi o primeiro a traduzir para uma língua europeia grandes partes das escrituras budistas 





respects perfect and most tastefully produced re-edition of the immortal life-
work of K.E. Neumann. What is probably the highest flower of Indian 
religiosity, a religiosity which looks purely inward in vision and deed – which, 
I should say, is not ‘transcendent’, but ‘transcendental’ – enters the horizon of 
our religious and ethical as well as of our philosophical consciousness only 
with these translations, and it is without doubt destined to contribute to that 
which effectively shapes this consciousness. [...] (HUSSERL, apud 
SCHUHMANN, 2004, p. 144-45).91 
 
Schuhmann alerta para o fato de que não devemos nos ater seriamente ao louvor 
exagerado de Husserl, mas chama a atenção para algumas informações relevantes do excerto 
acima: “a religião indiana é transcendental e sua visão de mundo (ou melhor: a do budismo) é 
o oposto daquilo que prevalece na Europa.” (Idem, p.146): 
 
Buddhism, Husserl says, is not transcendent – not directed towards some deity 
who would dwell behind the world (as the Christian God is often believed to 
do) – but transcendental, i.e. it looks inward and assigns to subjectivity the 
constitutive principles of reality. But there is more, as is already indicated by 
the fact that Husserl here takes over and makes his own the Kantian distinction 
between transzendent and transzendental. Transcendentality is indeed one of 
the more noble predicates Husserl usually reserves for his own 
phenomenology. The fact that he is here ready to share it with Buddhism 
amounts to nothing less than putting Buddhism and phenomenology on a par. 
Buddhism, Husserl says, can be compared only to “the highest formations of 
the philosophical …spirit of our European culture” – a barely veiled 
periphrasis for transcendental phenomenology. (Idem, p. 147).92 
 
Isso também nos transporta para um ponto central no que diz respeito ao olhar aqui 
direcionado para a poesia de Cecília Meireles e Camilo Pessanha. Ainda que não seja 
estritamente necessário justificar biograficamente as similaridades que ambos possam ter com 
a fenomenologia ou o pensamento indiano (também na sua forma budista), a estreita ligação 
entre esses modos de pensar e a fenomenologia auxilia a compreender como a aproximação dos 
poetas com textos originários da China e da Índia pode lhes ter dado matéria para que 
                                                          
91 Li agora a maior parte da tradução alemã de Karl Eugen Neumann das principais partes das Escrituras Sagradas 
do Budismo. Depois que comecei e, apesar de outras tarefas urgentes, não consegui me afastar. Na verdade, que 
tesouro maravilhoso aqui se acrescenta para a literatura de tradução alemã. A editora prestou um excelente serviço 
ao realizar isso perfeitamente em todos os aspectos, e produziu com bom gosto a reedição da obra vital imortal de 
K.E. Neumann. O que é provavelmente a flor mais alta da religiosidade indiana, uma religiosidade que parece 
puramente interior em visão e ação – que, eu diria, não é “transcendente”, mas “transcendental” – entra no 
horizonte de nossa religiosidade e ética bem como de nossa consciência filosófica apenas com essas traduções, e 
sem dúvida destina-se a contribuir para aquilo que efetivamente molda essa consciência. (Tradução minha). 
92 O budismo, diz Husserl, não é transcendente – não é dirigido a alguma divindade que habitasse atrás do mundo 
(como muitas vezes se acredita que o Deus cristão faça) – mas transcendental, isto é, olha para dentro e atribui à 
subjetividade os princípios constitutivos da realidade. Mas há mais, como já é indicado pelo fato de que Husserl 
assume aqui e faz sua a distinção Kantiana entre transcendente e transcendental. A transcendentalidade é de fato 
um dos predicados mais nobres que Husserl geralmente reserva para sua própria fenomenologia. O fato de ele estar 
aqui pronto para compartilhá-lo com o budismo equivale a colocar o budismo e a fenomenologia ao mesmo nível. 
O budismo, diz Husserl, pode ser comparado apenas às “maiores formações do espírito filosófico de nossa cultura 





manifestassem por meio de versos o processo de conhecimento de seus modos de sentir. 
Também revela como esse modo de “ver o mundo” torna-se tão relevante para ambos, 
especialmente no caso de Meireles, que tendo acompanhado as vanguardas modernistas, optou 
pelo mergulho nas águas da própria mente como motivo maior de sua poesia. Por tudo isso é 
que também a fenomenologia se torna um caminho para lê-los, sendo uma via mais acessível 
para o leitor desacostumado, ou mesmo desconfiado, em ter como base para uma tese acadêmica 
textos também de teor filosófico, mas que provêm do ambiente religioso e de seus ritos 
sagrados.93 
Diante desse entrelaçamento entre pensamento indiano e europeu, religião e filosofia, 
Schuhmann salienta que não há objeção quanto à íntima relação entre os dois estilos de 
pensamento de modo que não é possível apontar o quanto uma é religião e a outra filosofia (p. 
147). O crítico alemão ainda explica que em Husserl não há, de fato, um corte claro entre 
religião e filosofia, uma vez que o filósofo nunca designou um espaço específico para religião 
(como Kant o fez) trançando limites nos quais pudesse ser confinada: “A noção de uma 
‘superação do mundo’ que Husserl introduz aqui, e que pode ser atribuída tanto ao budismo 
como à ética das  religiões cristãs, é visivelmente semelhante à sua operação mais técnica de 
colocar a existência do mundo em uma epoché fenomenológica” (Idem). 
Em 1925/26, Husserl lecionou aos seus alunos avançados um seminário cuja temática 
apontaria relações entre a fenomenologia e o pensamento indiano. Segundo Schuhmann (Idem), 
apoiado pelas anotações de Husserl bem como pelas notas de aulas de um dos alunos presentes 
no curso, o filósofo alemão notou que a mensagem dos pensamentos indiano e europeu é a 
mesma, em ambos os casos há a investigação sobre o modo de ser do mundo e ambos veem que 
isso não é algo absoluto. Por isso, este mundo deve ser superado a fim de uma inclinação para 
o interior da vida subjetiva. Schuhmann segue relatando, segundo as anotações, que a diferença 
entre os modos de pensamento europeu e indiano está no fato de, no segundo caso o pensamento 
ter como extensão uma série de componentes práticos que se prolongam até a vida pessoal, 
enquanto que, no primeiro, há uma extrapolação da racionalidade, sem expectativas de 
                                                          
93 Estando este trabalho inserido no campo dos estudos comparatistas, acredita-se que seja de algum valor trazer 
para o âmbito dos Estudos Comparados em Literatura uma visão que não exclua a validade de pensamentos que, 
embora muitas vezes vistos como “mágicos” e, portanto, fadados ao pequeno lugar que o pensamento racional que 
a cultura de base europeia lhes permite ocupar, foram de suma importância para o amadurecimento dessa mesma 
racionalidade, conforme se pode perceber pelo trabalho de Schopenhauer e Husserl. Portanto, não é estranho que 
abordemos aqui os textos budistas e os Vedas, por exemplo, do mesmo modo que se abordam os diálogos 
platônicos. Pode-se exemplificar que o estoicismo é conhecido dentro da cultura europeia como uma “escola de 
filosofia helenística” e, na prática, seus adeptos mantinham hábitos que muito se assemelham aos dos monges 
budistas, o mesmo se pode dizer sobre os pitagóricos. Tais fatos nos lembram que as Sacrae Literae e Humanae 
Literae são ramos provenientes de um mesmo tronco e a literatura a flor que brota num ou noutro, caracterizando-





mudanças práticas. Husserl identificava o budismo, tal como no caso de Shopenhauer, como 
parte do pensamento indiano. 
Adiante, Schuhmann afirma que Husserl reconheceu que o pensamento indiano se 
movia na mesma direção que a sua fenomenologia. De acordo com a análise feita por 
Schuhmann a partir do material que restou sobre o seminário, Husserl dá uma primeira sugestão 
sobre como entender o objetivo da vida conforme a proposta budista. Segundo o filósofo, na 
sua existência prática ingênua, o homem vive como se fosse "positividade prática"; isto é, ele 
age em um mundo de certezas básicas inquestionáveis. Mas em qualquer momento podem 
ocorrer abalos nesta certeza, mesmo que estas pareçam universais, portanto elas são uma 
parcela das “essencialidades da existência humana” (p. 149). Como exemplo são citados os 
momentos de desespero, em que o sujeito sente o impulso de levantar questões fundamentais 
como “o que eu ainda posso fazer? O que devo esperar? Posso continuar vivendo? A morte 
voluntária não seria a melhor opção, ou a renúncia completa do mundo à maneira da salvação 
budista?” (Idem). O que leva Schuhmann a dizer que, aos olhos de Husserl, o objetivo budista 
de propor uma reflexão universal sobre o mundo “flui da experiência de uma crise na existência 
prática do homem – uma concepção claramente influenciada pelas histórias familiares sobre o 
próprio Buda, experiências que o induziram a deixar seu padrão inicial de vida” (Idem). 
Ainda que Husserl tenha referido a distância entre a extensão prática do pensamento 
indiano e o exacerbado tom teórico do pensamento europeu, o filósofo recorda (de acordo com 
as anotações de seu aluno) que Platão não via a vida teórica de modo separado da vida prática 
(p. 150). É apenas em Aristóteles que a vida teórica passa a ser vista como a mais regozijante. 
Segundo as anotações do seminário de Husserl expostas por Schumann, Sócrates fora aquele 
que mais se aproximou do modo do pensamento indiano. O conceito de filosofia de Husserl, 
como exposto em seu seminário, é o de que esta se apresenta como um conhecimento universal 
e uma cognição clara e evidente sobre todos os aspectos do mundo. Mas a filosofia sozinha é 
uma teoria que, ao mesmo tempo, é “a teoria de todas as teorias”, por esse motivo, a 
fenomenologia estava destinada a se tornar o “verdadeiro começo” (p. 156).  
Husserl tentou investigar onde seria possível encontrar semelhante conceito de filosofia 
e sua busca o levou à conclusão de que há muitos trabalhos indianos e chineses que podem ser 
colocados lado a lado com a filosofia europeia e que apenas utilizam formas diferentes de 
apresentar uma mesma ideia. Ao fim do seu seminário, em 1926, o filósofo concluiu que o 
budismo operava no mesmo nível que a sua fenomenologia, todavia com formas diversas que 





ser necessariamente considerado “filosofia”, pois, ainda que seu conteúdo seja o mesmo, este 
não se apresenta pelo modelo lógico da explanação filosófica.   
Há uma série de controvérsias sobre a concepção husserliana de filosofia, sendo esta 
bastante frágil e limitada. Na concepção de Schumann, como a principal premissa do argumento 
de Husserl consistia em uma análise da filosofia como fundada no conceito de razão, o filósofo 
alemão é um exemplo típico do que Halbfass chamou de “exclusão da Índia da historiografia 
da filosofia” (HALBFASS apud SCHUHMANN 1992, p. 159). Portanto, a afirmação de 
Husserl não se dá por meio de considerações factuais ou práticas, constituindo-se apenas como 
uma questão de princípios. 
Ainda que Husserl, assim como Hegel, não tenha considerado o pensamento indiano 
como filosofia, aquele não pôde deixar de negar o quão próximo a racionalidade presente nas 
formas budistas pode estar das mais complexas modulações lógicas europeias e reconhece o 
seu valor intelectual, mas nem sempre esteve consciente da importância das modulações 
culturais daqueles textos. Com relação à percepção sobre a falta de apontamento prático na 
filosofia europeia após a era socrática, creio que Husserl não tenha conseguido superar isso, 
pois ainda que revele a necessidade da redução fenomenológica no sentido de promover um 
verdadeiro conhecimento de mundo, ele deixa de revelar os caminhos práticos para que tal 
redução se efetive.  Todavia, estes caminhos são facilmente indicados nas práticas sugeridas 
pelo pensamento indiano e são elas que figurarão exemplarmente na poesia de Camilo Pessanha 
e Cecília Meireles. Autoconhecimento e meditação são eixos fundamentais que levam ambos à 
experimentação profunda de várias nuances do tempo.  
Schuhmann finaliza sua análise sobre as proximidades entre a filosofia de Husserl e o 
pensamento indiano avaliando que deve ficar claro que a ideia de filosofia husserliana 
transcende radicalmente os estilos de vida e as filosofias que conhecemos. O autor reforça que 
o diálogo entre fenomenologia e filosofia indiana deve ser renovado – desta vez, com base na 
igualdade. Este é o caminho que se tenta trilhar neste trabalho. Em termos husserlianos, isto 
quer dizer que a razão está presente do mesmo modo em todos os homens, por isso também 
funciona em todas as culturas. O próprio Husserl, afirma Schuhmann, mesmo que de forma 
mediada, atenta “para a presença corporal do pensamento indiano, ele percebeu a natureza 
familiar e agradável deste modo de pensar” (Idem, p. 162). Esta percepção sobre a “natureza 
agradável e familiar” deste modo de pensar está presente nos discursos de Cecília Meireles 
sobre a Índia e de Pessanha sobre a China, quando ambos notam a força da ética filosófica do 





arte chinesa no resumo que ele próprio redigiu, em terceira pessoa, sobre uma de suas 
conferências: 
 
Exemplificando, mostrou como a língua chinesa falada, tendo-se conservado 
monossilábica, ao contrário de todas as outras, atingiu, não obstante, um grau 
de cultura suficiente para poder traduzir com precisão e clareza as mais 
complexas noções da ciência contemporânea (...). (A Verdade (Macau), nº 85, 
2 de Junho de 1910.). 
 
Pessanha percebeu a complexidade das formas de expressão orientais. Ainda que sejam 
diferentes das formas europeias, atingem igual grau de complexidade reflexiva. Nesse sentido, 
a maneira como o poeta aborda a temática do tempo em seus versos, fazendo-o sutilmente 
presente por meio da indicação do correr da água, fluxo contínuo, se aproxima de modo singular 
com certas metáforas que são facilmente encontradas na literatura de tradição chinesa bem 
como em sua vasta tradição filosófica. Cecília Meireles, a seu modo, também exprime em sua 
poesia a força do tempo por meio de temas relacionados à água e ao vento. O reconhecimento 
da impermanência e, paradoxalmente, o encontro do eterno em meio ao que parece efêmero 
dialogam diretamente com o pensamento indiano, por vezes de modo explícito, como em seus 
Poemas escritos na Índia e em sua ode à deusa Saraswati (deusa hindu da escrita e da música). 
A questão do tempo pode ser abordada das mais diversas maneiras, tendo-se como base 
os mais vastos referenciais da cultura ocidental. O comum é começarmos pelas Confissões de 
Santo Agostinho, traçando o desenvolvimento histórico das questões sobre a percepção do 
tempo no cerne da filosofia ocidental e, talvez, de sua poesia. Por questões práticas, isto não foi 
feito aqui. Uma vez escolhido o foco de estudo para estre trabalho e, definindo-se o pensamento 
oriental como principal ponte de apoio para as análises, o material teórico da filosofia ocidental 
que mais se mostrou cabível foi a fenomenologia de Husserl justamente por consistir em um 
modelo de pensamento lógico que pode ser mais acessível e confiável para o leitor ainda não 
acostumado com os termos provenientes do pensamento Zen budista e Vedanta. As relações 
assinaladas acima, que mostram o quanto Husserl efetivamente dialogou com o cânone budista, 
são mais um motivo que justifica a escolha e a inserção da fenomenologia neste trabalho. 
Ademais, reconhece-se a importância de fazer uma ponte utilizando a filosofia europeia como 
base a fim de situar o leitor que ainda não se tenha aprofundado no estudo da natureza da mente. 
Sendo assim, vejamos a seguir como a percepção do tempo foi desenvolvida por Husserl no 





4.3 A FENOMENOLOGIA DE EDMUND HUSSERL E O TEMPO 
  
É possível ter a impressão da “passagem” do tempo por meio dos vincos que se 
acumulam em nosso rosto, do crescimento das plantas, das modificações lentas em espaços 
geológicos:94 como na areia que outrora fora pedra ou em uma formação rochosa lentamente 
esculpida pela água ou pelo vento.  
Embora ciente dessa possibilidade de observação empírica do tempo, a fenomenologia 
de Husserl, até seus escritos de 1907, não estava preocupada em explicar como nós somos 
capazes de perceber o tempo por meio de nossos sentidos mais superficiais ou sutis. Afastando-
se de um olhar racional que subjugava a intuição, Husserl se ocupou em discorrer acerca da 
possibilidade de percepção do tempo por nossa consciência.  
A sua visão é pautada pelos preceitos que em 1911 apareciam em “A filosofia como 
ciência rigorosa” e depois se consolidariam em seu último trabalho publicado em vida: A crise 
das ciências europeias e a fenomenologia transcendental, dado à estampa em 1936. No 
primeiro escrito, Husserl mencionou o filósofo alemão Rudolph Hermann Lotze ao citar a 
seguinte afirmação feita por este: “calcular o curso do mundo não significa compreendê-lo” 
(LOTZE apud  HUSSERL, 1987, p. 56).95  Para Husserl, a ciência corria o risco de ficar cativa 
de métodos demasiadamente racionais, técnicos e unilaterais, deixando de lado a intuição, por 
julgá-la “irracional”. Os métodos científicos (pensamento natural), portanto, possibilitariam “o 
cálculo do mundo”, mas não a sua compreensão. Assim, o eixo temático de toda a produção de 
Husserl foi a exigência da filosofia como ciência rigorosa. Portanto, o método científico a que 
Husserl chamou de natural seria, segundo o filósofo, insuficiente na tentativa de conhecer algo: 
 
É preciso conseguir finalmente compreender que nenhuma ciência exata e 
objetiva explica seriamente, nem pode explicar, coisa alguma. Deduzir não 
equivale a explicar. Prever, ou ainda, reconhecer e depois prever as formas 
objetivas da estrutura e dos corpos químicos ou físicos – tudo isso não explica 
nada, antes, tem necessidade de uma explicação. A única real explicação é a 
compreensão transcendental. O saber em torno à natureza, que é próprio das 
ciências naturais, não equivale a um conhecimento verdadeiramente 
definitivo, a uma explicação da natureza, porque as ciências naturais não 
indagam a natureza na conexão absoluta na qual o seu ser próprio e real 
desdobra o seu sentido de ser; as ciências naturais jamais enfrentam 
tematicamente o ser da natureza. Com isso, não se quer de fato desvalorizar a 
grandeza dos gênios criativos que operaram no seu âmbito na atitude natural, 
e a própria atitude natural, não devem de fato ser perdidos pelo fato de serem 
                                                          
94 James Hutton concluiu acerca das modificações geológicas que "em nossas investigações não logramos 
encontrar nenhum indício de um começo e nenhum vestígio de um fim". 
95 Do original em alemão: “Den Weltlauf berechnen heiBt nieht, ihn verstehen” citado em “Philosophie als strenge 





compreendidos, por assim dizer, na esfera do ser absoluta na qual definitiva e 
verdadeiramente são. (HUSSERL, 1976, p. 193). 
 
O posicionamento de Husserl em relação às ciências e ao seu método de investigação 
era o de que estas haviam perdido o sentido para a vida. Consoante as descrições do filósofo na 
Primeira Lição de Ideia de Fenomenologia, o pensamento natural (comum às ciências) estava 
voltado intuitiva e intelectualmente para as coisas tal como elas nos são dadas em cada caso – 
evidência e experiência (empirismo): 
 
Natürliche Geisteshaltung ist um Erkenntniskritik noch unbekümmert. In der 
natürlichen Geisteshaltung sind wir anschauend und denkend den Sachen 
zugewandt, die uns jeweils gegeben sind und selbstverstandlich gegeben sind, 
wenn auch in verschiedener Weise und in verschiedener Seinsart, je nach 
Erkenntnisquelle und Erkenntnisstufe. (HUSSERL, 1973, p. 17).96  
 
Estava claro que, para uma atitude de pensamento natural, o conhecimento não era uma 
questão, uma vez que era tido como algo obviamente possível. Todavia, Husserl salientou que 
mesmo a evidência e a experiência estariam envoltas por um sujeito, assim as ciências teriam 
suas bases na intencionalidade de uma subjetividade. Por isso, o filósofo afirmou que seria 
necessária uma ciência do conhecimento, a ciência das ciências, a fim de que estas atingissem 
seu pleno esclarecimento. A fenomenologia, portanto, cumpriria esse papel. Sendo a ciência e 
o conhecimento produtos do sujeito, não poderiam ser investigados por uma ciência natural, 
portanto. 
Até os idos de 1907, começando pelas Investigações Lógicas (1900 – 1901), Husserl 
estava ainda muito conectado a uma tradição cartesiana acerca da percepção. Por isso, sua 
fenomenologia baseava-se em um modelo segundo o qual os objetos se constituíam na 
consciência a partir de um ato intencional que se direcionava a dados e sensações, dando ao 
objeto (por meio de síntese e interpretação) as suas características sensíveis, tais como cor, 
forma, cheiro, superfície. Brentano também foi responsável por encaminhar o pensamento de 
Husserl para a ideia da intencionalidade, de modo que mesmo que Husserl tenha tentado se 
opor à ideia de Brentano de que os objetos são recebidos pela consciência, persistiu ainda na 
sua análise, naquele momento, uma concepção de algo “dado fora da consciência” que deveria 
ser apreendido.  
                                                          
96 Uma atitude de mentalidade natural ainda não está preocupada com a crítica do conhecimento.  No pensamento 
natural, nós nos voltamos intuitiva e intelectualmente para as coisas tal como elas nos são dadas em cada caso e 
são evidentemente dadas, ainda que de maneiras diferentes e em diferentes modos de ser, a depender da fonte e do 





Esse olhar inicial sobre a percepção do tempo está presente nos primeiros escritos de 
Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo97 (1928), bem como em 
outros de seus textos iniciais. Em um primeiro momento, portanto, o filósofo se concentrou em 
descrever a percepção de objetos temporais, a partir disso procurou compreender como se dava 
a percepção de uma extensão temporal que excedia o presente atual (BERNET, 2010 p. 5). 
Husserl intuiu que uma duração só poderia ser retida no presente enquanto o objeto temporal 
atual estivesse simultaneamente ligado ao objeto anterior. De modo que só seria possível reter 
(retenção) o objeto presente a partir das “memórias” dos objetos anteriores, o que também 
permitiria a protensão dessas retenções (projeções de futuro).  
 
Que vários sons sucessivos resultem em uma melodia, é possível somente 
porque a seqüência de processos psíquicos se une <sem mais> numa formação 
total. Eles estão na consciência uns após os outros, mas caem no interior de 
um e o mesmo acto total. Nós não temos os sons de uma vez e não ouvimos a 
melodia graças à circunstância de, por ocasião do último, os precedentes 
durarem ainda, mas os sons formam uma unidade sucessiva com um efeito 
comum, a forma da apreensão. Naturalmente, esta última completa-se 
somente com o último som. Em conformidade com isto, há percepção de 
unidades temporalmente sucessivas do mesmo modo que de coexistentes e, 
logo, também uma apreensão directa da identidade, igualdade, semelhança e 
da diversidade. (HUSSERL, 1994, p. 54-55). 
 
Desse modo, segundo Bernet (Idem), Husserl queria, por um lado, se apegar à distinção 
entre a apreensão atual do tom presente e a apreensão atual do tom passado e, por outro lado, 
queria que ambas as apreensões fossem entendidas como momentos não-independentes do 
mesmo ato de percepção atual. Ainda segundo Bernet, o filósofo se dedicou por um bom 
período (1904/1905) às análises acerca desse tipo de apreensão do tempo presente, enquanto 
que a questão da protensão ficou em segundo plano nos primeiros escritos de Husserl. 
Ainda nas Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, porém nos 
escritos posteriores a 1907, Husserl abandona o pensamento anterior e propõe um novo modelo 
com o intuito de dar conta da compreensão das camadas mais profundas constituintes do tempo. 
Essa mudança de paradigma gerou um novo olhar para o “dentro” e o “fora” eliminando as 
barreiras que separariam o sujeito de um suposto mundo empírico. Em outros termos, Husserl, 
por essas vias, chegou às mesmas conclusões que Santo Agostinho, entendendo que a verdade 
                                                          
97 A primeira publicação do Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (Lições para uma 
fenomenologia da consciência interna do tempo) – que inclui textos de um curso realizado durante o semestre de 
inverno em Göttingen, 1904-1905, intitulado: “Pontos importantes relativos à fenomenologia e à teoria do 
conhecimento” e uma parte derivada de suplementos ao curso e de estudos posteriores (até 1910) – se deu em 1928 
sob os cuidados de Martin Heidegger. Este título também corresponde ao Volume X na série Husserliana (a edição 
crítica das obras de Edmund Husserl), publicado em 1966. Este volume inclui vários textos que não foram 





habita o interior do homem, e ainda mais, o filósofo alemão também encontrou um absoluto do 
qual o tempo provém, mas que a ele não se subjuga.  
Em Problemas fundamentais da fenomenologia (conjunto de conferências proferidas 
em 1910), o filósofo eliminou a dualidade entre sujeito e objeto porque não considerava que 
algum objeto pudesse existir separadamente do sujeito. É do contraste com a essência da 
fantasia intuitiva e com os atos de lembrança que o filósofo intuiu que a consciência retida 
(retenção) não é um ato de representação, mas uma consciência modificada de um 
(anterior/antigo) presente original. Dessa maneira, Husserl criticou as teorias que anunciam que 
na consciência existe apenas uma representação de algo real que está “lá fora”, levando o 
pensamento moderno a perceber a transcendência no interior do imanente.  
Tal postulado mostra-se de suma importância para esta tese e revela uma das concepções 
aqui atreladas à Camilo Pessanha e Cecília Meireles, no sentido em que se pode conceber parte 
de sua obra enquanto manifestação da consciência, portanto, sob a perspectiva de Husserl, um 
tanto apartada de conceitos como o de mimese e representação. Não há, entende-se aqui, na 
poesia de ambos a tentativa de apreensão de um real que se desdobre para fora de um “eu” 
elaborado poeticamente. A Clepsidra é um mergulho, anunciado pelo poema “Inscrição”, nos 
terrenos obscuros da mente, um “sonho lúcido”, nas palavras de Cecília Meireles, enquanto que 
Canções nos revela a peregrinação pelas areias e mares da própria mente.  
Diante da não separação entre a consciência e os objetos de percepção (agora gerados 
por ela) a imanência passa a ser parte da consciência, enquanto que a transcendência não pode 
ser apartada da percepção. Nas suas Ideias para uma fenomenologia pura, o filósofo coloca à 
parte o problema da imanência e da transcendência ao explicitar que a consciência, na sua 
intencionalidade, está diretamente atrelada ao objeto (seja este imaginado, recordado, 
fantasiado, etc.) em suas palavras, as coisas que são “o são enquanto coisas da experiência” 
(HUSSERL, 2006, p.  101). Decorre daí que nada é “atingível” ou possível de ser conhecido 
para fora da própria consciência. Esse ponto de vista pode ser muito profícuo se usado para 
observar a poesia. Um indício de tal possibilidade pode ser visto nas seguintes estrofes do 
seguinte poema de Cecília Meireles, sem título: 
 
Assim moro em meu sonho: 
como um peixe no mar. 
O que sou é o que vejo. 






Água é o meu próprio corpo, 
simplesmente mais denso. 
E meu corpo é minha alma, 
e o que sinto é o que penso. 
 
Assim vou no meu sonho. 
Se outra fui, se perdeu. 
É o mundo que me envolve? 
Ou sou contorno seu? 
(MEIRELES, 2001, p. 1088, grifos meus). 
 
Nos trechos acima, o poeta manifesta a inexatidão em que se encerra a sua relação com 
o mundo. As fronteiras entre dentro e fora se dissolvem de modo a obscurecer as fáceis 
dicotomias que traçam fortemente as linhas que separam o “eu” e seu entorno. Embora 
embalados pelo ritmo suave das redondilhas, os versos salientam uma complexa perspectiva 
acerca da percepção do mundo na qual o sujeito parece ciente de que tudo o que o envolve é 
percebido a partir de sua subjetividade, portanto: “Vejo e sou meu olhar”. Todavia, o verso: “Se 
outra fui, se perdeu” exibe a existência de um processo que provavelmente a levou a esse estado 
de sentimento de união com o mundo: “É o mundo que me envolve? Ou sou contorno seu?” 
Aqui, o imanente e o transcendente estão no mesmo âmbito, revelando os movimentos da 
própria consciência. 
Essa perspectiva presente nos escritos de Husserl – que vai ganhando maior forma a 
partir de Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, passando pelos 
Manuscritos de Bernau (1917-1918) até se consolidar nos chamados Manuscritos C (1929- 
1934) – se aproxima da perspectiva da natureza da mente advinda do pensamento indiano, que 






4.4 OS CAMINHOS DA MENTE: DO PENSAMENTO INDIANO À FENOMENOLOGIA 
 
Transeuntes eternos por nós mesmos, não há paisagem 
senão o que somos. Nada possuímos, porque nem a nós 
possuímos. Nada temos porque nada somos. Que mãos 
estenderei para que universo? O universo não é meu: sou eu. 
Bernardo Soares 
 
 “Tatuagens complicadas do meu peito / – Troféus, emblemas, dois leões alados ” 
(PESSANHA, 1997, p. 65).98 “Que brisa tão pura/ súbito circula/ no meu coração!” 
(MEIRELES, 2001, p. 1072). Os dois excertos destacados são um detalhe da vasta gama de 
versos em que tanto Pessanha, em Clepsydra, quanto a Cecília de Canções demonstram a 
capacidade de observar o que lhes acomete ou o que move seus sentimentos. Estar ciente de 
quais são as “tatuagens do seu peito” e de que uma “brisa circula em seu coração” e ao mesmo 
tempo refletir sobre isso, faz parte dos conceitos que constituem a fenomenologia e, também, a 
meditação. Nestes dois livros está presente uma visão lúcida dos objetos que atingem suas 
consciências. Olhar para o próprio peito/coração e ser capaz de se afastar da própria dor a fim 
de contemplá-la parece ser um dos nós comuns do lirismo de Camilo Pessanha e Cecília 
Meireles. “Trazer os sonhos do coração nas mãos” é um de seus caminhos por excelência, o 
que permite afirmar a nitidez fenomenológica que a sua poesia assume.  
Veja-se pelos versos que tanto o peito, em Pessanha, quanto o coração, em Cecília são 
apresentados de tal maneira que parecem estar sendo observados de fora, como quem 
contemplasse algo externo, um objeto para fora de si mesmo (num ato de distanciamento). Em 
Pessanha, aparece alguém que olha para o seu próprio corpo e descrever os adornos que marcam 
seu peito e enfeitam a sua veste “meu brasão... Tem de oiro n'um quartel/ Vermelho, um lis; 
tem no outro uma donzela” (PESSANHA, 1997, p. 65). O poema tematiza as impressões da 
própria vida que se acumularam no corpo/mente ao decorrer dos anos quando, no terceiro 
terceto lê-se: “Divisa: um ai, – que insiste noite e dia/ Lembrando ruínas, sepulturas rasas.” 
(Idem). Todo o acúmulo de objetos e sentimentos, que se tornam conscientes na medida em que 
passam a ser vistos, está fadado à ruína, bem como ele mesmo está fadado à morte. Esses 
adornos, portanto, são a lembrança constante da ruína que um dia serão, acúmulos belos que 
figuram ao lado de “águias de negro” e cemitérios.  
Este movimento que revela a ilusão causada pelo apego àquilo que parece moldar a 
identidade do sujeito como “brasões e broqueis” é o mesmo movimento que está no poema de 
                                                          





Cecília Meireles, todavia ela utiliza o ar/vento como metáfora para a impermanência: “Respiro 
teu nome. Que nome? Procuro.../ – Ah! teu nome é tudo./ E é tudo ilusão” e no último verso: 
“Respiro teu nome. / Mas teu nome passa./ Alto é o sonho. Rasa,/ minha breve mão.” 
(MEIRELES, 2001, p. 1073). Assim como em Pessanha, aos poucos se revela a consciência se 
tem da sua condição humana e, sobretudo, da inconstância de seus sentimentos. A mão aqui 
pode referir-se ao apego, ou seja, o poeta até gostaria de se apegar a algo, mas está 
absolutamente ciente de que, caso o faça, estará completamente iludido. Nesse caso, não há 
nome que possa ser dito, não há mãos que abarquem o sonho. 
Esses pequenos detalhes remetem à fenomenologia o que, por consequência, significa 
evocar Husserl, todavia seria certamente um equívoco não fazer jus a dois pontos 
importantíssimos: 1. a historiografia do pensamento sobre a consciência dos aspectos da mente 
e 2. a biografia dos dois poetas aqui estudados. O Oriente está no horizonte desses dois pontos. 
Seja devido à crise do cristianismo no seio de uma crise da civilização alemã, no caso 
de Husserl, seja pela experiência portuguesa das Grandes Navegações, no caso de Meireles ou 
pela necessidade de trabalho – também ligada à história de Portugal com o Oriente – no caso 
de Pessanha; tanto a fenomenologia de Husserl como a vida dos poetas supracitados se 
relacionam profundamente com o pensamento indiano. A história da investigação sobre os 
contornos da própria mente e, por conseguinte, sobre o modo como concebemos aquilo que 
parece estar fora de nós, tem seu início ainda muitos séculos antes das configurações 
fenomenológicas e também psicológicas moldadas pelo pensamento europeu do final do século 
XIX. 
A compilação de um dos textos mais importantes da tradição do pensamento indiano da 
escola Samkhya, o Yoga Sutra, e base fundadora do yoga não tem data certa de origem, mas 
acredita-se que tenha se dado entre 200 a.C e 400 d.C., entretanto, o conhecimento contido no 
livro99 é tão antigo quanto a própria Civilização do Vale do Rio Indo. Nos primeiros versos do 
capítulo I do livro de Patañjali100, lemos:  
                                                          
99  A compilação Sutras do Yoga é um livro que contém 194 aforismos breves e está dividido em 4 partes: a parte 
I (Samadhi Pada) aborda a definição de yoga, seus objetivos, as modificações da mente, as práticas e o desapego, 
os obstáculos e os métodos para a harmonização da mente; a parte II (Sadhana Pada) discute os seguintes assuntos: 
as tensões básicas da vida, como removê-las e destruí-las, o conhecedor e o conhecido, a consciência e a falta de 
consciência, o caminho do conhecimento intuitivo, os métodos para controlar pensamentos negativos, as posições 
de assentamento e o controle das forças sutis; na parte III (Vibhooti Pada) fala-se sobre concentração, meditação, 
supraconsciência, transformações da consciência, natureza externa da aparência; por fim, a parte IV aborda o 
significado das atribuições psíquicas desenvolvidas com as práticas de concentração, as causas da individualidade, 
a mente individual e a mente cósmica, as ações e os pensamentos “predestinados”, a unidade de todas as coisas, a 
teoria da percepção, a mente como um instrumento inconsciente e o caminho até o kaivalya (liberação, não-
dualidade). 
100 Viveu entre 200 a.C. a 400 d.C. sendo um dos mais importantes sábios da tradição Samkhya. A ele é atribuída 






2. Yoga é bloquear os padrões de expressão da consciência;  
3. assim, o observador fica estabilizado em sua própria natureza;  
4. de outro modo, há a identificação do observador com as modificações da 
consciência (chitta101)  
(PATAÑJALI, 2013, p. 31, 40-41).102  
 
Tendo a proposta fenomenológica de Husserl como ponto de chegada, encontrar-se-á 
sem dificuldade uma possível conexão entre estes postulados de Patañjali e os conceitos de 
epoché e redução fenomenológica.  
De acordo com Ake Sander em seu artigo “Redução fenomenológica e meditação do 
yoga: semelhanças e diferenças” (2015),103 a epoché e a redução fenomenológica são as 
ferramentas essenciais para conduzir a uma reflexão radical da consciência, algo necessário 
para nos livrar dos mais variados pressupostos condicionados pelos nossos hábitos. De acordo 
com a fenomenologia, quando estamos sob a influência dos hábitos mentais, estes determinam 
e direcionam nossa experiência, impedindo-nos de ver as coisas como elas “realmente” são: 
como “puro fenômeno” (SANDER, 2015, p. 30-31).  O autor ainda explica que, assim como o 
primeiro aforismo de Patañjali sobre o objetivo do yoga, o método de Husserl procura depurar 
a mente de modo que as experiências de alguém não estejam mais afetadas pelos vários fatores 
que separam o sujeito experenciador (o observador) das coisas em si mesmas (Idem). O 
observador fica estabilizado na sua própria natureza.  
Embora Sander pontue que tanto Husserl quanto a filosofia do yoga partilham a opinião 
de que a objetividade real e a verdade só podem ser tidas a partir do “‘ponto de vista de 
ninguém’, ou de Deus (se houver alguma diferença)” (p. 31), há uma grande divergência entre 
ambos os pensamentos. A diferença reside no fato de a fenomenologia ser estritamente uma 
teoria. Como mencionado anteriormente, Husserl jamais levou ao fim extremo a sua proposta 
de redução fenomenológica, isso promoveria no sujeito uma total liberação de todos os modos 
que o condicionam, fossem estes externos ou internos. Em contrapartida, tal liberação é 
justamente a finalidade do pensamento indiano tal como exposto nas Upanishads (700-500 a.C) 
e, posteriormente, nos sutras budistas; os supracitados aforismos de Patañjali revelam 
precisamente este objetivo da libertação da mente dos seus condicionamentos (p. 32).  
                                                          
101 Chitta é o termo sânscrito usado para referir-se, na tradição do yoga, à consciência individual, o que inclui os 
níveis consciente, subconsciente e inconsciente da mente. 
102 Tradução minha a partir da versão inglesa feita por Swami Satyananda Saraswati do original em sânscrito 
(versão bilíngue sânscrito-inglês com transliteração): PATAÑJALI. Four Chapters on Freedom: commentary on 
the Yoga Sutras of Sage Patañjali. Trad. Swami Satyananda Saraswati. Bihar: Yoga Publications Trust, 2013. 
103 Muitos dos artigos aqui utilizados são extremamente recentes devido à atualidade da discussão sobre 
fenomenologia e pensamento indiano/budismo. Os estudos nessa área começaram a ter maior expressão acadêmica 





O artigo de Ake Sander prossegue dando-nos algumas informações relevantes sobre as 
características e objetivos do pensamento indiano desenvolvido ainda muito antes da psicologia 
Ocidental. Segundo o autor, certos textos da tradição do yoga relatam que no processo de 
depuração da mente é relativamente fácil identificar, compreender e superar os determinantes 
tidos como “externos” ao sujeito (culturais, por exemplo). O maior desafio para a realização de 
uma vida completamente liberada está na compreensão da estrutura das propriedades 
inconscientes da própria mente e nela profundamente enraizadas, hábitos mentais tais como 
necessidades, motivações e impulsos (denominadas de saṁskāras) (p. 33). O conhecimento da 
consciência é um dos pressupostos preliminares na tentativa de ser mestre da própria mente, o 
que consiste, portanto, em um dos principais ensinamentos do pensamento indiano.  
Essa tentativa de depurar a mente de seus condicionamentos é parte necessária no 
caminho daqueles que pretendem seguir os preceitos do yoga. É com o intuito de identificar, 
compreender e superar as restrições da mente que a meditação é colocada como uma prática 
importante, sendo ela, nos seus vários estágios, a ferramenta auxiliadora no difícil processo de 
autoconhecimento. O trabalho dos sábios e mestres do pensamento indiano consistiu em mapear 
e transcrever todas as suas descobertas acerca da natureza da mente e um conceito importante 
que advém desse conhecimento é a noção da consciência espectadora ou o eu observador (p. 
36). Sander explica que o conceito de consciência observadora sugere a existência, “além” do 
conteúdo comum de nossa consciência, de uma consciência pura, liberada de todas as estruturas 
determinantes, como as históricas, temporais e biográficas (Idem). 
Em “‘I Am of the Nature of Seeing’: Phenomenological Reflections on the Indian 
Notion of Witness-Consciousness” (primeiramente datado de 2010), o acadêmico Wolfgang 
Fasching, da Universidade de Viena, recorda que as maiores escolas filosóficas da Índia, 
independentemente das diferenças muitas vezes consideráveis entre as suas doutrinas 
metafísicas, concordam no pressuposto básico de que para tomar consciência da sua própria 
natureza verdadeira deve-se inibir a autoconsciência no sentido usual, ou seja, a noção que 
costumamos ter daquilo em que consiste o nosso eu – Ahaṃkāra104 (FASCHING, 2011, p. 195). 
Em outras palavras, a noção que alguém tem de si mesmo geralmente está pautada em 
identificações que não constituem a verdadeira natureza do ser. Trabalho, família, práticas 
sexuais, relações sociais, questões históricas, memórias afetivas, etc. são, segundo o 
pensamento indiano, efêmeros, portanto não podem ser tomados como base para a compreensão 
de si mesmo.  
                                                          





 Segue-se daí que para uma efetiva compreensão da própria mente, o sujeito deve 
perceber quais os elementos que ele geralmente tem como inerentes à sua identidade e, após 
identificá-los, deve afastar-se deles a fim de encontrar uma verdade que não esteja fadada à 
mudança e ao desaparecimento. A redução fenomenológica de Husserl não se afasta dessa 
mesma proposta.  
É nesse sentido que Ake Sander, em “Redução fenomenológica e meditação do yoga”, 
apresenta os ingredientes essenciais do método fenomenológico: a epoché (a suspensão do 
nosso conhecimento comum sobre o mundo) e a redução fenomenológica (técnica filosófica 
pela qual as realidades normalmente experimentadas se tornam fenômenos puros). Em 
conjunto, esses dois momentos do método constituem a redução fenomenológica 
transcendental (SANDER, 2015, p. 37), atitude similar à consciência espectadora, na qual o 
sujeito torna conscientes os elementos transitórios que agem sobre ele. 
Sander retoma que em Ideen I (1913) Husserl enfatizou a fenomenologia como uma 
atividade reflexiva. À luz deste entendimento, a redução fenomenológica transcendental pode 
ser concebida como a conversão da atitude natural, não reflexiva, em uma atitude reflexiva e 
contranatural105 (Idem). Já o objetivo da epoché é problematizar ou desligar a nossa crença em 
um mundo que existe independentemente da nossa consciência, “bem como nos vários objetos, 
leis, regras, teorias, normas, sistemas de valores, etc., que normalmente nos impedem de 
experimentar, ver ou intuir ‘as coisas em si’ (die Sachen selbst)” (Idem). Disso depreende-se 
que a epoché é um passo necessário para a redução fenomenológica. Ao propor um processo 
de desautomatização da atitude natural, permitindo que possamos experimentar as coisas de 
forma “pura”, o método proposto por Husserl harmoniza-se com a proposta mais consistente 
do pensamento indiano. 
Se retomarmos os versos de Pessanha e Meireles citados no início desta parte: 
“Tatuagens complicadas do meu peito / – Troféus, emblemas, dois leões alados ” (PESSANHA, 
1997, p. 65), e: “Que brisa tão pura/ súbito circula/ no meu coração! ” (MEIRELES, 2001, p. 
1072), poderemos visualizar tanto em um caso como noutro a consciência sobre determinados 
motivos que, em forma de tatuagem e brisa, atingem o seu “peito/coração”. Esses motivos 
podem ser entendidos como configurações poéticas para aquilo que anteriormente 
denominamos como “condicionamentos da mente”. Nos versos, os condicionamentos estão 
                                                          
105 Recordando que, para Husserl, o pensamento natural refere-se ao pensamento empírico e à observação 
pretensiosamente “isenta” das ciências naturais e exatas. Husserl argumenta que não é possível uma observação 
sem subjetividade. Sendo assim, a redução fenomenológica é necessária para que o observador possa, de fato, 
conhecer algo, isentando-se das interferências causadas pelos seus condicionamentos, preconceitos e ideias sobre 





estreitamente ligados à parte mais sensível do eu poético, pois tanto “peito” quanto “coração” 
podem dar forma imagética àquilo que entendemos por sentimento.  
Portanto, quando se afirma neste trabalho que a poesia de Pessanha e Meireles é uma 
poesia meditativa, tem-se como horizonte não o sentido abstrato/místico de sujeito “iluminado” 
(tal como correntemente se costuma empregar), mas um sentido bastante prático no qual são 
observados os condicionamentos do mundo que agem sobre a sua mente, promovendo imagens 
e sensações (consciência como testemunha).  
Em Clepsydra, a um clamor na tentativa de conhecer a origem das imagens que 
acometem a mente: “Imagens que passais pela retina / Dos meus olhos, porque não vos fixais?” 
(PESSANHA, p. 102) e em Canções, questiona-se a imagem que se forma “na cinza das 
pálpebras”: “Por que me apareces/ igual à verdade, / ilusória imagem? ” (MEIRELES, 2001, p. 
1085). Absolutamente cientes de que algo “perturba” uma possibilidade de estado original de 
seu ser, ambas as vozes poéticas percorrem um caminho de travessia que lhes permite constatar 
a presença incólume do tempo, ao mesmo tempo em que essa mesma consciência de si permite 
supor que haja uma fonte para a qual vai e de onde vem a torrente temporal. 
Tornar consciente o que molda o “peito/coração” é um ato que pode ser visto como parte 
do processo de epoché ou, mais especificamente, como um procedimento meditativo. Pois o 
sentimento não seria recebido em seu caudal totalizante de modo a “afogar” o poeta em estados 
inebriantes de amor/ódio/tristeza etc., pelo contrário: o sentimento passa a ser observado no 
exato momento em que acontece, fato que provavelmente corroborou o uso do termo “abulia” 
para caracterizar o “estado de alma” de Camilo Pessanha.  
No poema “Depois das bodas de oiro”, de Camilo Pessanha – em Clepsydra –, é possível 
contemplar a aguda percepção dos condicionamentos que agem sobre o sujeito poético, tão 
amalgamado à figura do próprio poeta. A noção de que um determinado acontecimento do 
passado é responsável por sua dor provoca a resolução de cessar as imagens do passado para 
exaurir o sentimento: “Nem ficar, e morrer: / Perder-te, imagem vaga... / Cessar, não mais te 
ver, / Como uma luz se apaga” (PESSANHA, 1997, p. 120). A escuridão, portanto, não é um 
anseio pela morte, mas por um livramento que só é possível se houver o (re)conhecimento das 
origens das imagens/impressões que modulam a mente. 
Esta aparente inércia pode ser lida como parte necessária ao apaziguamento dos 
turbilhões de emoções e imagens que acometem a mente. Tal inclinação para a auto-observação 
pode ser exemplificada por um dos poemas mais conhecidos de Cecília Meireles, “Retrato”: 
 





assim calmo, assim triste, assim magro,  
nem estes olhos tão vazios,  
nem o lábio amargo. 
 
Eu não tinha estas mãos sem força,  
tão paradas e frias e mortas; 
eu não tinha este coração 
que nem se mostra. 
 
Eu não dei por esta mudança,  
tão simples, tão certa, tão fácil: 
- Em que espelho ficou perdida 
a minha face? 
(MEIRELES, 2001, p. 232). 
 
Nos versos acima, a primeira impressão é a de que se molda uma ideia de si mesmo a 
partir da comparação entre um estado atual e um estado anterior. O retrato, presente no título, 
parece-nos uma manifestação física de uma memória passada em relação ao momento presente 
e ainda que aparentemente seja um elemento externo ao eu lírico, age como a lembrança 
desencadeadora de um processo íntimo de percepção do tempo.  
A mudança do tempo é revelada a partir de dados que não estão relacionados 
diretamente aos delineamentos físicos do retrato e do eu lírico. As características que temos, 
exceto para rosto magro, são na sua maioria visíveis/perceptíveis apenas para o próprio sujeito 
(lábio amargo, coração triste) – único capaz de estabelecer a comparação entre a percepção 
atual de si e a memória anterior. Toda a passagem de tempo é dada a partir da consciência 
interna que se tem de si mesmo, de modo que os limites entre dentro e fora se desfazem, 
especialmente pela presença simbólica do espelho, que remete à reflexão/reflexo. É como se 
em algum fosse perdida a capacidade de refletir sobre si mesmo, o que gera uma 
impossibilidade de percepção/vivência da passagem do tempo, que também é perdida em um 
passado incerto.  
Há ainda uma estranha contradição: o fato de a persona poética revelar-se mais estática 
que a imagem contida no retrato – que inicialmente suporíamos existir para fora do “eu” 
(fazendo a relação com o título) –: “eu não tinha estas mãos sem força/ tão paradas e frias e 





fenomenológica de não separação entre “dentro e fora”, pode-se suspeitar que talvez o poeta 
seja o seu próprio retrato, o que redimensiona o teor dos dois últimos versos. 
Estes breves exemplos podem nos auxiliar a perceber como esse processo de 
“desautomatização” da mente pode se configurar poeticamente. É justamente na procura de um 
olhar liberto da prisão do passado e dos condicionamentos que na lírica de Pessanha percebem-
se ruínas por todos os lados. Já Cecília Meireles também empreende um caminho que lhe 
permite perceber o tempo das mais variadas maneiras, especialmente no que diz respeito às 
relações entre eternidade e efemeridade. Este processo de conhecimento parece se dar por meio 




4.5 PENSAMENTO INDIANO, BUDISMO E FENOMENOLOGIA: A EXPERIÊNCIA DOS POETAS 
 
Sobre a relação com Husserl, é bastante improvável que Pessanha o tenha lido. As 
similaridades entre ambos na maneira de conceber a suspensão dos (pré)conceitos e impressões 
da mente podem ser de devido à leitura de textos do cânone budista. É relevante ainda que 
Pessanha tenha sido professor de filosofia no Liceu de Macau e tenha construído vasto 
conhecimento na área. Já Cecília Meireles pode ter tido algum contato com a obra de Husserl, 
uma vez que lia bem em alemão, todavia até o momento não encontrei nenhum documento que 
comprove a leitura. É sabido que a autora tinha conhecimento da fenomenologia europeia, 
especialmente por meio de Henri Bergson, conforme o trecho seguinte de carta enviada a Mário 
de Andrade em 30 de setembro de 1935: “Pelo que V. conhece de si mesmo, eu lhe pediria que 
correspondesse carinhosamente ao meu pedido, para vermos si a revista sai, bergsoniamente, 
Matéria=Espírito” (MEIRELES, 1996, p. 289). Portanto, nos dois casos o interesse pela própria 
consciência se dá pela inclinação pessoal de cada um, o que certamente também os encaminha 
para a curiosidade pelos escritos indianos e chineses nas suas variadas formas e vastos 
conteúdos, com atenção especial à poesia e filosofia. 
 Um dado importante no que concerne ao contato que estes poetas tiveram com o 
pensamento indiano, especialmente Camilo Pessanha, é o de que a cultura textual do Leste 





Índia no início da era cristã e gradualmente se espalhou para a China como parte dos contatos 
entre o Império Kushan da Ásia Central e a China durante a Dinastia Han (25-220 a.C).106 
A expansão do budismo rumo à China e ao Japão desempenhou um papel fundamental 
no desenvolvimento e disseminação de livros no Leste Asiático, constituindo um dos grandes 
eventos na História daqueles locais.107 Os sutras budistas foram fundamentais na disseminação 
da prática de cópia e, posteriormente, impressão de textos.  
O Budismo Mahayana colocou uma ênfase particular na produção e circulação de obras 
escritas, convidando seus seguidores a copiar os textos sagrados para difundir seus 
ensinamentos. O Sutra da Lótus da Lei Sublime, por exemplo, convida os leitores/ouvintes a 
aceitarem-no, recitá-lo e copiá-lo. Na China, isto foi amplamente aplicado mais do que em 
qualquer outro lugar, pelo que geralmente eram os textos em chinês que circulavam pelas 
fronteiras. 
Com o passar dos séculos, foram as concepções Mahayana que mais se expandiram 
através da China por meio dos textos escritos, o que provavelmente chegou até Camilo 
Pessanha, que inclusive traduziu uma legenda budista.108 No livro An introduction to Buddhism: 
teachings, history and practices (1990), Peter Harvey afirma que a história do budismo abrange 
quase 2.500 anos desde a sua origem na Índia com Siddhattha Gautama, espalhando-se pela 
maioria das partes da Ásia até chegar ao Ocidente (HARVEY, 2013, p. I).  
É a sua origem no interior da cultura indiana brâmane que explica as grandes 
similaridades entre o Advaita Vedanta e o Budismo Mahayna, por exemplo. Talvez tenha sido 
também por isso que Schopenhauer não tenha feito distinção entre budismo e hinduísmo e que 
Karl Schuhmann tenha dado ao seu artigo o título “Husserl e o pensamento indiano”, mesmo 
enfatizando que Husserl leu apenas as versões do cânone Pali budista (de origem tibetana).  
Portanto, são vários detalhes que parecem ter sido deixados de lado por muitos dos pensadores 
ocidentais, que tendem a abordar as variações da tradição oriental como uma e a mesma 
coisa.109 
 
                                                          
106 Cf. MAIR. Victor H. “Buddhism and the Rise of the Written Vernacular in East Asia: The Making of National 
Languages”. In. The Journal of Asian Studies. Vol. 53, No. 3 (Aug., 1994), p. 707-751. 
107 Cf. KORNICKI, P. The Book in Japan: A Cultural History from the Beginnings to the Nineteenth Century. 
Boston – Köln: Brill, 1998. (Informações relativas à importância do budismo perpassam todo o conteúdo do livro, 
mas destacam-se aqui, por curiosidade, as páginas: 2, 23, 43, 80, 83, 208, 307, 432). 
108 Foi justamente o Budismo Mahayana que chegou até Macau. 
109 Enfatiza-se aqui que cada uma das vertentes do pensamento indiano (Samkhya, Vedanta, o Budismo nas suas 
variadas acepções, entre outras tantas) apresenta diferenças. Tentar-se-á, com o maior cuidado possível e 
considerando a pluralidade desses pensamentos, abordar as similaridades dos mesmos por meio do uso de textos 
consagrados a fim de construir uma base sólida que possa auxiliar na leitura dos poemas escolhidos para a terceira 






4.5.1 Camilo Pessanha e a tradição Chan: autoconhecimento e percepção 
 
“Já sei ler muito china: ler, falar, e até escrever um pouco”, dizia Pessanha em carta de 
1894 ao amigo Alberto Osório de Castro. Embora a Clepsydra tenha sido publicada apenas em 
1920, desde sua chegada a Macau o poeta enviava poemas aos amigos portugueses por meio 
das correspondências que trocava. Foi assim que seus versos ficaram cada vez mais conhecidos 
em Portugal.110 Das vezes que voltou à terra mãe, Pessanha fomentou a curiosidade e admiração 
de outros poetas, tal fluxo alimentou o desejo dos amigos e apreciadores de que sua poesia fosse 
organizada em livro. Bem, esse movimento anterior à edição e publicação de seus poemas é 
importante porque, desde as suas primeiras leituras chinesas, Pessanha já alimentava a tradição 
literária portuguesa com a incorporação dos traços daquela cultura em sua poesia.  
Em artigo do número de novembro de 1993 da revista Vértice, Gustavo Rubim inicia o 
texto com a constatação de que “quase nenhum relevo se tem dado ao modo como a China 
entra, textualmente, na obra de Camilo Pessanha” (p. 7). Rubim recupera então um relato de 
1910 redigido pelo próprio poeta – publicado no jornal macaense A Verdade – acerca de uma 
sua conferência sobre estética chinesa. Desse relato, Rubim recupera pontos cruciais em que 
Pessanha deixa entrever a entrada que a China tem, por meio de sua arte, em sua obra. 
Primeiramente Rubim sintetiza que Pessanha se posiciona em relação à arte chinesa enquanto 
um europeu, relativizando que ainda que haja arte na china esta não se eleva à essência de si 
mesma, ou seja, ao plano da “arte pura” (p. 8). Portanto, sob o olhar do poeta, a arte para os 
chineses estava demasiadamente relacionada ao cotidiano, sendo apenas um meio de tornar a 
vida mais agradável. Entretanto, Rubim apreende que para Pessanha poética e estética são vistas 
de modos diferentes, nesse sentido, ainda que o poeta não veja que as artes plásticas chinesas 
alcancem o estatuto de arte – no sentido de pura arte ou arte filosófica – a escrita chinesa eleva-
se, de modo que a língua chinesa “deu origem a uma caligrafia que é verdadeira arte, realizando 
a beleza plástica e interpretando e comunicando emoções – arte cuja existência nós, europeus, 
                                                          
110 Exemplo dessas ocorrências é o que disse Fernando Pessoa a João Gaspar Simões em carta de 11 de dezembro 
de 1931: “Eu conhecia, de cor, quase todos os poemas do Pessanha, por mos ter várias vezes dito o Carlos Amaro. 
Comuniquei-os ao Sá-Carneiro, que, como é de supor, ficou encantado com eles.” Em 18 de março de 1913 Pessoa 
escrevera a Garcia Pulido: “Mando quatro poesias do Camillo Pessanha. Por lealdade espontânea para com o 
ineditismo do autor, peço a v. que as mostre ao menor número possível de gente. Sei que v. assim fará, mas sempre 
queria lembrar.” Já em seu diário, no mesmo ano, anotara referente a 19 de março: “Na redacção do Teatro fui 
apresentado pelo Boavida Portugal ao M[anuel]António de Almeida; recitei versos do Pessanha, e falei bastante”. 






mal podemos compreender por ser incompatível com a nossa escritura fonética” (PESSANHA 
apud RUBIM, 1993, p. 10). Sobre esse excerto, Rubim explica: 
 
a língua chinesa aparece aqui como uma dupla singularidade de valor 
universal: singular na medida em que conserva uma estrutura antiga única, 
mas onde o universal, na sua mais moderna e complexa expressão – “a ciência 
contemporânea” – , se inscreve “com precisão e clareza”; singular uma 
segunda vez pela mais-valia do “elemento prosódico”, intraduzível, é certo ( 
no sentido em que não tem “correspondente em nenhuma outra” língua), mas 
não ao ponto de impedir a percepção comparativa do seu “alto valor oratório 
e poético”. (Idem, ibidem). 
 
  
Não obstante, também a crítica literária por muito tempo não se preocupou em dar 
atenção aos detalhes sobre a importância de Macau na obra de Camilo Pessanha. Barbara 
Spaggiari afirmou o seguinte: 
 
Como homem, Pessanha é um português e orgulhoso de ser português apesar 
do que diz na introdução de Clepsidra: “Eu vi a luz em um país perdido”. É 
um europeu, ligado de modo indissolúvel à civilização e à cultura do Ocidente 
e como poeta, Pessanha é um simbolista com as suas raízes na tradição 
romântica e pós-romântica do século XIX europeu, mas durante o 
Romantismo e o Decadentismo, o Oriente é só um pretexto para fugir à 
realidade do mundo em declínio; não é o fascínio dos ambientes 
desconhecidos e exóticos. (SPAGGIARI, 1982, p. 31). 
 
A autora, assim como fez Esther de Lemos, notou que Pessanha não se utiliza das 
imagens do Oriente como fonte de inspiração pictórica, plena de exotismos, o que é facilmente 
notável por meio da leitura de seus poemas. Pessanha não se rende de todo ao orientalismo do 
final do século XIX, entretanto isso não significa dizer que Macau tenha sido insignificante 
para a sua arte poética, aliás, é justamente a experiência do exílio que apresenta um dos maiores 
atributos da sua poesia. Conforme Monica Simas, em Margens do destino: Macau e a literatura 
em língua portuguesa, ainda antes de sua partida para a China “a imagem primeira que Camilo 
Pessanha tem do Oriente [...] corresponde à de uma atmosfera de contornos exóticos” (SIMAS, 
2007, p. 106) como pode ser lido nas terceira e última estrofe do poema “Desejos”: 
 
[...] 
Como, d’Ásia nos bosques tropicaes, 
Aperta, em sprial auro-luzente 
Os muscullos hercúleos da serpente 







Como os ébrios chineses delirantes 
Aspiram, já dormindo, o fumo quieto 
Que o seu longo cachimbo predilecto 
No ambiente espalhava pouco antes 
(PESSANHA, 1997,). 
 
Segundo Simas: “com a concretização da viagem, Camilo Pessanha passa a ancorar em 
Macau uma rede simbólica que sustenta a sua perda de referências afetivas e a dor vivida do 
exílio” (ibidem). Retomando a discussão do capítulo anterior sobre a importância da pátria para 
a concepção artística de Pessanha e sobre como era importante para ele a ideia que só se é poeta 
caso, longe do seio da pátria, ainda persista o desejo pelo verso, podemos acrescentar a 
contribuição de Monica Simas quando formula que “a defesa de Pessanha da tradição que 
vincula Portugal, Camões e Macau compõe as fronteiras do seu universo literário, exibindo as 
raízes de sua criação textual” (p. 110).  
Para Pessanha – em “Macau e a gruta de Camões” – Macau é, tanto pelas condições 
climáticas quanto pelo padrão de vida, um local pleno de lusitanismos; em suas palavras: 
“Macau o santuário nacional – pan-lusitano” (PESSANHA, 1992, p. 305). Simas percebe que 
a nostalgia propicia ao poeta a “criação de uma imagem singular da cidade, em que os atributos 
chineses são suprimidos para se ter a ilusão de uma cidade portuguesa” (SIMAS, p. 112). Ainda 
em “Macau e a gruta de Camões”, Pessanha colocou: 
 
Em Macau é fácil à imaginação exaltada pela nostalgia, em alguma nesga de 
pinhal, menos frequentada pela população chinesa, abstrair da visão dos 
prédios chineses, dos pagodes chineses, das sepulturas chinesas, das 
misteriosas inscrições chinesas, destacando a cada canto em rectângulos 
de papel vermelho, das águas amarelas do rio e da rada, onde deslizam as 
lentas embarcações chinesas de forma extravagante, com as suas velas de 
esteiras fantasmáticas, e criar-se, em certas épocas do ano e a certas horas 
do dia, a ilusão de terra portuguesa. Quem estas linhas escreve teve, por várias 
vezes (há quantos anos isso vai!), deambulando pelo passeio da Solidão, a 
ilusão, bem vivida apesar de pouco mais duradoira que um relâmpago, de 
caminhar ao longo de uma certa colina da Beira Alta, muito familiar à sua 
adolescência. (PESSANHA, 1992, p. 303. Grifos meus). 
 
Veja-se que Pessanha afirma que ele mesmo criou para si umas quantas vezes a ilusão 
de estar em Portugal enquanto passava pelo “passeio da Solidão”. Entretanto, note-se também 
o esforço empreendido: para criar-se a ilusão era preciso sobrepor uma paisagem chinesa que 






abstrair da visão dos prédios chineses, dos pagodes chineses, das sepulturas 
chinesas, das misteriosas inscrições chinesas, destacando a cada canto em 
rectângulos de papel vermelho, das águas amarelas do rio e da rada, onde 
deslizam as lentas embarcações chinesas de forma extravagante, com as suas 
velas de esteiras fantasmáticas. (Idem) 
 
A repetição do adjetivo “chineses/as” reitera a força com que a paisagem macaense se 
impunha sobre Pessanha, então podemos supor que, não obstante a sua força de desejo pela 
pátria e o cuidado incessante em não perder o cordão umbilical que o ligava à terra mãe lusitana, 
Macau, a China e seus modelos de vida imperavam soberanos na paisagem e por tudo diante de 
Pessanha. Não se pode negar, portanto, a força com a qual a cultura chinesa tomava a vida do 
poeta coimbrão. Se por muitas vezes ele caminhava pela Solidão a fim de conectar-se com a 
pátria, por outras tantas embrenhou-se nas ruas da China em busca de novidades para seu acervo 
particular, aprendendo a cada dia um pouco mais sobre a língua e a cultura locais. Em 1912, 
Pessanha pediria auxílio para não ser removido de Macau, onde tinha criado laços – com a arte 
– que o impediam de voltar (PESSANHA, 2012. p. 181). Em uma carta ao amigo Carlos Amaro, 
datada de novembro de 1912, justifica-se: 
 
Claro está que à minha vida precisava de dar um objectivo - sob pena de 
morrer de tristeza. E qual outro poderia ser aqui senão estudar a língua 
chinesa, os costumes chineses, a arte chinesa? A solidão intelectual e moral 
nestes meios é absoluta. Para aqui só vem daí a ínfima escória... Tenho, pois, 
estudado com furor, até onde mo permitem as minhas forças escassas. 
Aprendi a falar a língua chinesa (falo correntemente o dialecto cantonense), e, 
um pouco, a ler e escrever. Tenho meia dúzia de traduções, que são 
actualmente o único escrito meu que desejaria ver publicado. É claro que 
tudo isto, que é nada mas me tem custado a vida, me seria fora daqui 
absolutamente inútil: prende-me, pois, naturalmente a este remoto exílio. 
(PESSANHA, 2012, p. 186. Grifos meus). 
 
Em vista das palavras de Pessanha nesta carta que dado o teor confidencial tende a ser, 
em termos de fidedignidade aos seus pensamentos, muito confiável, tem-se literalmente que ao 
tentar dar um objetivo a sua malfadada vida, Pessanha escolheu como caminho o estudo da arte 
e da língua chinesas. Este fato lhe “custa a vida” e o prende, voluntariamente, “ao remoto 
exílio”.  É claro que Portugal é importante para Pessanha, como o poeta bem explicou, a sua 
relação com o país é a raiz de seu fazer poético. Quando afirmou isso em Macau e a gruta de 
Camões estava certamente a clamar para si o estatuto de poeta português, pertencente a uma 
tradição que tem em Camões o maior dos exemplos. Conforme Monica Simas bem colocou em 
seu livro sobre Macau e a literatura em língua portuguesa, essa terra chinesa também faz parte 
do solo onde o poeta calcou suas raízes. Podemos presumir, então, que a raiz nasceu em Portugal 





fontes da poesia de Pessanha, entretanto, quando se fala da sua vinculação à China, ainda há 
muito por pesquisar. Infelizmente, até o momento, exceto por algumas raras exceções, a crítica 
mais ampla parece não ter dado a devida importância a como o desejo de Pessanha de estudar 
língua e cultura chinesas pode ter genuinamente transparecido em sua própria arte.  
Pessanha deixou-nos algumas traduções de elegias da dinastia Ming, infelizmente há 
escritos que se perderam.111  Em uma de suas conferências sobre literatura e arte chinesas, o 
poeta destaca o deleite espiritual que o estudo do chinês lhe propicia e assinala, conforme 
destacou Monica Simas (p. 115), que as traduções poderiam ser de utilidade para Portugal. 
Nesse sentido, Pessanha promove a divulgação da cultura chinesa:  
 
Concluiu por um apelo dirigido a tantos portugueses moços que os acasos 
da fortuna ou o dever profissional condenam a passarem nesta remotíssima 
e exígua possessão portuguesa – verdadeira prisão com homenagem – alguns 
anos de mesquinha vida intelectual, para que dediquem ao estudo da língua 
chinesa e da civilização chinesa, nos seus múltiplices aspectos, as horas que 
dos seus serviços obrigatórios lhes restarem livres, - pois que, além do alto 
serviço que com esse estudo prestarão à pátria portuguesa, auferirão do 
seu próprio esforço inefável deleite espiritual. (PESSANHA, O Progresso 
(Macau), 21 de março de 1915, In. PIRES, Daniel. Camilo Pessanha: 
prosador e tradutor, 1992, p. 165. Grifos meus). 
 
Diante do conteúdo abordado por Pessanha, é importante recuperar o comentário tecido 
por Monica Simas em seu livro, no qual a autora resume que a admiração de Pessanha pela 
língua e literatura chinesas: 
 
decorre da identificação de alguns aspectos estruturais principais, que, 
resumidamente, correspondem à natureza ideográfica dos caracteres, seu 
valor estético e consequente poder de evocação visual, e a expressiva 
musicalidade da frase escrita decorrente da valorização dos tons. Pessanha 
assimilou essas qualidades estruturais na ampliação de sua “aptidão 
versificadora”, incorporando na estética simbolista novas formas de expressar 
as sensações e as ideias. Além de algumas referências explícitas ao ambiente 
oriental, como aparecem em “Viola chinesa” e “Ao longe os barcos de flores”, 
                                                          
111No Arquivo Histórico de Macau há um caderno que pertenceu a Camilo Pessanha, descoberto em 1946 por 
Danilo Barreiros após D. Laura G. Branco lá o ter deixado devido à morte do poeta. O caderno não estava completo, 
tratavam-se de folhas que Barreiros copiou pessoalmente – textos manuscritos, os recortes de jornais e as emendas. 
Posteriormente, o caderno viria a desaparecer. E, segundo Danilo Barreiros no seu trabalho – “INÉDITOS – o 
“Caderno” de Camilo Pessanha”, publicado no número 10 da revista Persona, 1984, “só em Março de 1967, depois 
do assalto e depredação, pelos estudantes chineses de Macau, inflamados pela Revolução Cultural, de que foi 
objeto o edifício do Leal Senado e o da Biblioteca, se recuperou o desejado caderno que jazia esquecido na gaveta 
de um armário que, arremessado de uma varanda, se desconjuntou na rua...”.   Foi então que Barreiros publicou as 
quatro fotocópias na supracitada revista. Outra reprodução, feita em 1986 pela Direção dos Serviços de Educação 
e Cultura - Biblioteca Nacional de Macau, permite ler em melhor qualidade o “Caderno Poético” de Camilo 
Pessanha. Tudo indica que o Caderno de Macau se tratava de um esboço de livro, imaginado e composto no início 
de sua vivência no Oriente. Os textos são datados entre 1895 e 1898, tendo Macau como localização. Isto comprova 
que Pessanha viveu um período de forte criatividade logo que chegou a Macau em 1894, compondo em poucos 





o poeta criou uma poesia singular, fora dos ecos do exotismo que os 
sentidos orientais afloram. (SIMAS, 2007, p. 115. Grifos meus). 
 
Convém, portanto, buscar na poesia chinesa e na forma essencialmente original do 
ideograma algumas correspondências com a poesia de Pessanha, seja na estética ou na ética dos 
de seus versos.   
No prefácio ao “The book of songs” ( )112, na tradução de Fusheng Wu em The 
Poetics of Decadence: Chinese Poetry of the Southern Dynasties and Late Tang Periods (1998), 
lemos que “poesia é onde a vontade de alguém caminha. Na mente [ou coração] há vontade 
que, saindo em forma linguagem, é poesia. As emoções são agitadas lá dentro e assumem a 
forma de palavras” (WU, 1998, p. 10).113 Para Fusheng Wu, o prefácio indica que a concepção 
de poesia daquele período estava atrelada à ideia de transparência e pureza, no sentido em que 
quanto mais clara a linguagem, melhor a atitude poética.  
Acreditava-se ainda que a poesia desempenhava um papel importante na manutenção 
da relação entre a humanidade e a sua natureza espiritual (p. 11). Esse olhar vigoraria por 
séculos e, dada a ênfase confucionista no fato de o discurso sofisticado ser menos legítimo e 
sincero, o fazer poético era, até então, valorizado conforme sua fidelidade a um sentimento 
original, por isso prezava-se por uma poesia pouco revisada e rebuscada, logo mais simples.  
No século cinco, com Liu Xie,114 tais conceitos modificam-se muito quando esse 
escritor passou a utilizar termos como “polimento”, “esculpir” e “cinzelar” para se referir ao 
fazer poético (Idem, p. 23).115  Foi no período das dinastias do sul da China que a poesia recebeu 
maior atenção e a literatura passou a ser repensada, especialmente sob a influência de nomes 
                                                          
112 O Shijing é a mais antiga coletânea de poemas chineses: inclui poemas dos séculos 11 a 7 a.C. Reproduz cerca 
de 305 obras poéticas e é um dos Cinco Clássicos que, segundo a tradição, foi compilado por Confúcio. O livro 
tornou-se conhecido como um clássico, no sentido canônico, sendo adotado oficialmente pela dinastia Han como 
um dos princípios orientadores da sociedade chinesa. O termo shi, que dá nome ao livro, passou a ser usado, na 
China, para se referir à poesia. Não temos um equivalente exato para a palavra shi, que por isso é geralmente 
traduzida como “poema’, “canto” ou “ode”, em português.  
113 Embora a maior parte deste trabalho utilize o budismo como referencial para ler a poesia de Pessanha, é 
importante salientar que a tradição poética da China foi selecionada e moldada, por muitos séculos, pelo 
confucionismo.  
114 Viveu no século quinto, foi o autor do maior trabalho de estética literária da China, Wén Xīn Diāo Lóng ou 
Coração da Literatura e a Escultura dos Dragões. 
115 É interessante revisar a crítica literária sobre a poesia de Camilo Pessanha a partir desse processo de mudança 
presente no pensamento literário chinês, uma vez que o próprio poeta português foi alvo de comentários que de 
certo modo reproduziram, do lado oeste do globo, um jeito similar de conceituar a poesia. Até determinado 
momento do século XX ainda era comum dizer-se que Pessanha sequer anotava seus versos, declamando-os ao 
léu conforme lhe vinham à mente (o que parecia valorizar ainda mais os seus poemas). Com o aprofundamento 
dos estudos sobre o autor e, sobretudo, com a descoberta do Caderno de Macau, evidenciou-se que o poeta não só 






como Xiao Tong116 (501 a 531 d.C), príncipe da dinastia Liang, e seu irmão Xiao Gang. O 
primeiro era abertamente budista, tendo estudado avidamente os sutras.117 O trabalho de Xiao 
Tong sobre a literatura foi de imensa importância, Wen Xuan ou Seleção de obras literárias, é 
uma das mais antigas antologias de poesia conhecidas no mundo.  
A perspectiva apresentada no livro é a de que a cultura é o que retira o homem de seu 
estado animalesco, portanto a escrita, especialmente a escrita com qualidade estética, é a parte 
mais essencial dessa cultura (p. 25). Segundo Fusheng Wu, essa tendência promoveu uma 
preocupação maior dos poetas do sul da China com a métrica e a forma dos poemas, o que 
culminou na excelência técnica da poesia de um dos maiores nomes da literatura chinesa, Du 
Fu (Tu Fu),118 da dinastia Tang. Embora Xiao Tong tenha proposto uma série de mudanças nos 
paradigmas da literatura, a ideia de que a poesia era expressão de um “eu interior” continuou 
muito presente na conceptualização chinesa. 
Aos poucos, os poetas chineses garantem para si maior liberdade de expressão. Fusheng 
Wu, em seu livro, apresenta como temas decadentes (morbidez, ansiedade, melancolia) passam 
a integrar a poesia chinesa do final da dinastia Tang, rompendo com a tradição de que apenas 
temáticas que se referissem à atemporalidade deveriam prevalecer. Se pensarmos no modo 
como Pessanha modula a sua poesia, trazendo para o interior dela o sublime e o grotesco – lado 
a lado – podemos nos questionar o quanto talvez ele tenha aprendido com o estudo da língua 
chinesa, efetuando em sua poesia um diálogo com uma tradição decadente muito anterior à 
proposta Simbolista. Antes que Du Fu fortalecesse o uso da métrica e que Xiao Tang 
consolidasse a visão de poesia não apenas como um ato natural, mas também como uma 
construção (Idem, p. 24), vigorava na China uma poesia cuja forma não era o mais importante 
para os poetas. Pessanha provavelmente travou contato com os dois casos, tanto com a poesia 
mais rígida no quesito forma, quanto com a mais rígida no quesito conteúdo.  
Na concepção de Fusheng Wu, há ao menos três grandes poetas do final do período 
Tang que podem ser denominados como decadentes. Estes poetas inovaram no estilo e temas 
de seus versos. O primeiro deles, Li He (791 a 817, dinastia Tang)119 – ao qual é dedicado todo 
o terceiro capítulo do livro – traz três importantes novidades de estilo: um fascínio por temas e 
                                                          
116 Foi um príncipe herdeiro da dinastia chinesa Liang, filho mais velho do Imperador Wu de Liang, a quem ele 
precedeu. O legado duradouro de Xiao Tong é o compêndio literário Wen Xuan (Antologia Literária). 
117 Talvez justamente devido às divergências entre o confucionismo e o budismo – havia uma forte presença do 
budismo na corte da dinastia Liang – é que se deu a necessidade de reavaliar e reconstruir as teorias sobre literatura. 
118 Poeta chinês da dinastia Tang, ao lado de Li Bai (Li Po) é reconhecido como o maior dos poetas chineses. 
119 Poeta do chamado período Tang Médio, (final do oitavo e início do nono século), houve um renascimento do 
interesse por seus poemas no século XX. Sua poesia é única, cheia de imagens fantásticas e incomuns, faz uso 
frequente de palavras não auspiciosas como “envelhecimento” e “morte”. Escreveu evocativamente sobre os 





imagens mórbidos, um amor pela opacidade e alusão e um modo de expressão dinâmico, 
embora frequentemente excêntrico. Li He apresenta ainda uma fascinação pelo tema do 
declínio, alguns desses sinais de sua poesia são facilmente visíveis na obra de Pessanha. Veja-
se como exemplo a morbidez do segundo verso do poema “Vénus”: 
 
Pútrido o ventre, azul e aglutinoso,  
Que a onda, crassa, n'um balanço alaga,  
E reflui (um olfato que se embriaga)  
Como em um sorvo, murmura de gozo. 
(PESSANHA, 1997, p. 156). 
 
O outro poeta citado por Fusheng Wu é Li Shangyin (813 a 858),120 o qual contribuiu para a 
estética decadente com a marca da ambiguidade. Vejamos um poema traduzido por Haroldo de 
Campos: 
 
Vê-la difícil. Não vê-la, mais difícil, 
Que pode o vento contra as flores cadentes? 
Bicho-da-seda se obseda até a morte com o seu fio. 
A lâmpada se extingue em lágrimas: coração e cinzas. 
No espelho, seu temor: o toucado de nuvem. 
À noite, seu tremor: os friúmes da lua. 
Não é longe, daqui ao Monte P’eng, 
Ave azul, olho azougue, fala-lhe de mim 
(Li Shangyi, In. CAMPOS, 1976, p. 147). 
 
Guiemos nosso olhar sobre a questão da efemeridade. As flores murcham antes que o 
vento as toque; o bicho da seda morre assim que termina de fiar o seu fio; a lâmpada, que no 
original é de cera, ou seja, uma vela ( ) se apaga (escorre) em lágrimas – numa 
contraposição com o calor/ seco ( ) e úmido (nos três “traços” à esquerda, o ideograma para 
lágrimas: contém uma referência abreviada ao ideograma “água”: . O uso da 
ambiguidade/paradoxo para marcar a passagem do tempo também está em Pessanha, conforme 
                                                          
120 Foi muito admirado e redescoberto no século XX por jovens escritores chineses devido à qualidade imagética 





os dois últimos versos do poema “Olvido” (provavelmente de 1918, mas publicado apenas em 
1940): 
 
O barro que em quimera modelaste 
Quebrou-se-te nas mãos. Viça uma flor... 
Pões-lhe o dedo, ei-la murcha sobre a haste... 
 
Ias andar, sempre fugia o chão, 
Até que desvairavas, do terror. 
Corria-te um suor, de inquietação... 
(PESSANHA, 1997, p. 159). 
 
É, portanto, provável a possibilidade de conexão da poesia de Pessanha com vários 
traços da poesia chinesa. Em seu livro, Fusheng Wu apresenta-nos ainda ao poeta Wen 
Tingyun, este, por sua vez, incorporou em sua poesia um acurado senso histórico, a melancolia 
e uma certa ansiedade – não muito frequente (WU, 1998, p. 118). Comparativamente, o senso 
histórico de Pessanha transparece em poemas como San Gabriel I e San Gabriel II (datados de 
Macau, 7 de maio de 1898).  
Sobre o tema da melancolia, há o excelente trabalho de Paulo Franchetti publicado em 
seu livro Nostalgia Exílio e Melancolia: leituras de Camilo Pessanha (2001). Nos capítulos 
“Paisagens do desejo e da melancolia” e “O triunfo da melancolia”, respectivamente, Franchetti 
ressalta como a melancolia da poesia de Pessanha está estreitamente ligada ao tema do exílio.  
Para esse fim, o crítico recupera uma série de trechos de cartas em que o poeta revela seu estado 
melancólico especialmente quando a bordo do navio. Em alguns de seus mais importantes 
poemas, Pessanha utiliza-se da imagem do barco como símbolo para a jornada de vida, 
conforme visto no Capítulo 1 desta tese. 
O navio e a vida de bordo, não por acaso, são uma temática comum aos poemas budistas, 
assim como a efemeridade e as estações do ano, notadamente o outono.121 Justamente por isso 
a coletânea de poemas Zen budistas feita por Jerome P. Seaton e Dennis Maloney recebeu o 
                                                          
121 O próprio Wen Tingyun, anteriormente citado, teve profundo conhecimento do budismo quando fez amizade 
com um monge budista, conforme explicado no capítulo “Journey along the river and friendship with buddhist 
monks” da biografia do poeta feita por Huaichuan Mou, intitulada Rediscovering Wen Tingyun: a historical key 





nome de A Drifting boat: an Anthology of Chinese Zen Poetry. No poema abaixo, de Shih Te 
(ou Shide),122 século IX, lemos: 
 
I laugh at myself, old man, with no strength left 
inclined to piney peaks, in love with lonely paths 
oh well, I've wandered down the years to now 
free in the flow; and floated home the same 
a drifting boat . 
Up and down Hua-tzu Hill they soar — 
What sadness my heart bears! 
(Shih Te, 1994, p. 37). 
 
A inclinação ao isolamento também aparece no poema budista de Ching An123 (que 
viveu entre 1851 e 1912): 
 
Frost white across the river 
waters reaching toward the sky. 
All I’d hoped for’s lost 
in Autumn’s darkening. 
I cannot sleep, a man 
adrift, a thousand miles 
alone, among the reed flowers: 
but the moonlight fills the boat. 
(Ching An, Idem, p. 182). 
 
É muito intrigante o fato como Camilo Pessanha trouxe certos atributos da poesia chinesa para 
a sua arte lusitana. A presença do outono e de paisagens naturais, a união entre grotesco e 
efemeridade do tempo são peculiaridades por ele demonstradas ainda antes da composição de 
um poema como In a Station of the Metro,124 de Ezra Pound, ícone da poesia moderna e do uso 
de temas provenientes da poesia oriental. Como já abordado anteriormente em um trecho sobre 
                                                          
122 Foi um poeta budista chinês da dinastia Tang. Esteve no templo de Guoqing, no monte Tiantai. Seus poemas 
são curtos e tipicamente sobre temas budistas. 
123 Famoso mestre e poeta Chan do final da dinastia Qing. Dividido entre os aspectos do Chan e a poesia, escrevia 
e parava por determinados períodos, até encontrar uma harmonia entre eles na sua velhice.  
124 In a Station of the Metro: 
 
The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough. 





como a poesia de Cecília se aproxima do Imagismo, aqui é evidente a relação de Pessanha com 
esta mesma vertente literária. Em março de 1913 na edição da revista Poetry e nos prefácios 
das antologias Imagistas de 1915 e 1916 é possível ler alguns dos “preceitos” Imagistas: usar a 
linguagem da fala comum; usar novos ritmos; ter total liberdade na escolha do conteúdo; 
apresentar uma imagem; escrever poesia precisa e clara; visar a concentração, que implica na 
escolha precisa das palavras. Além disso, o diálogo com a música no melhor estilo Verlaine 
também se sobressai. Por uma série de motivos (relação com o Simbolismo, leituras da poesia 
oriental, experiência de exílio, vivência da guerra) Pessanha traz em seus poemas alguns desses 
elementos e o faz de modo muito pioneiro. Pound definiu o Imagismo como “um tipo de poesia 
onde a pintura ou a escultura parecem ter acabado de começar a falar” (POUND, 1931, p. 42) 
poeta ainda frequentemente se refere ao ideograma chinês, que é ao mesmo tempo sinal e carta 
podendo ainda transmitir sugestões espirituais. O ideograma, em sua opinião, havia preservado 
seu elemento pictográfico para que o leitor realmente pudesse ver a imagem. Pound concluiu a 
partir daí que a unidade da poesia é um ideograma, o registro de um vislumbre significativo 
(HOUGH, 1960, p. 15-16). 
A contribuição de Camilo Pessanha na compreensão e incorporação da escrita poética 
chinesa para a estética da poesia ocidental ainda não foi devidamente valorizada, especialmente 
porque nesse âmbito a tendência é uma maior observação dos aspectos ressaltados e absorvidos 
pela poesia de língua inglesa. Tem-se como marco maior dessa relação poética entre a poesia 
de língua inglesa e as práticas orientais a leitura que Erza Pound fez do texto The Chinese 
Written Character as a Medium for Poetry, de Ernest Fenollosa, editado pelo poeta em 1918. 
Já o estudo sistemático que Camilo Pessanha fizera da poesia chinesa tivera início logo após a 
sua chegada a Macau, em 1894. Seus poemas publicados na Clepsydra em 1920 e seus estudos 
em sinologia vinham ganhando forma sob o sol da China muitos anos antes, conforme o poeta 
relatou na supracitada carta de 1912. Assim, Pessanha ao lado de Pound pode ser considerado 
um precursor da incorporação da estética do ideograma na literatura do Ocidente. 
No que concerne ao fazer poético a partir da ótica budista, temos que esta tradição da 
poesia chinesa é rica em expressão. Entretanto, no princípio, muitos sábios budistas 
consideravam a poesia como um tipo de apego e por isso se manifestavam contra, mesmo que 
as formas versificadas fossem abundantes em muitas de suas escrituras sagradas. É creditada o 
poeta Bai Juyi (772-846) a cunhagem da expressão “palavras perturbadas e linguagem 
embelezada”. Na sua escrita, há uma tensão entre a expressão poética secular e a budista, pois 





considerado um dos primeiros a resolver tal paradoxo quando propõe o uso da poesia como um 
instrumento intelectual da prática budista.  
Assim, o Budismo Chan (Zen em japonês)125 proporcionou um terreno fértil para a 
poesia. Essa tradição apropriou-se da forma poética chinesa antiga e lhe deu uma profundidade 
complexa na qual a sugestão, a ambiguidade e o paradoxo ganharam espaço sob vestes 
aparentemente simples. Decorre disso que os budistas passaram a afirmar que, embora a 
iluminação não possa ser explicada, a poesia, como linguagem especial, pode apontar um 
caminho. A frase “as sutilezas da mente não podem ser transmitidas em palavras, mas podem 
ser vistas em palavras”, dita pelo monge Juefan Huihong, 1071-1128, (In. Clouds Thick, 
Whereabouts Unknown: Poems by Zen Monks of China, 2010, p. 5), resume um dos princípios 
da poesia budista. Nesse estilo poético, imagens aparentemente simples tais como a lua, nuvens, 
barcos e reflexões na água, adquiriram conotações complexas baseadas em ideias Chan.126  
A frase dita por Juafan Huihong mostra a importância da percepção e do conhecimento 
da própria mente para os budistas Chan, detalhe este que nos leva novamente às relações entre 
o pensamento indiano, aqui em seus contornos budistas, e a fenomenologia de Husserl. Ainda 
que no Ocidente a importância do estudo do modo de funcionamento da mente tenha ficado 
reduzido à filosofia e à psicologia, o modo como a poesia chinesa se configurou ao longo dos 
séculos (sendo utilizada como parte da prática meditativa) pode auxiliar a ver a poesia de 
Camilo Pessanha com outros olhos, a partir de uma nova configuração em que a já típica 
conceitualização da poesia enquanto forma da mimese aristotélica dê espaço a uma nova 
avaliação desta arte a partir da questão da percepção.  Outra conexão que percebo entre a poesia 
de Pessanha e a poesia chinesa em geral é a noção do poder da escrita como “inscrição”, como 
algo a ser gravado, decalcado numa superfície e, por conseguinte, no mundo.  
François Cheng, em seu texto “A escrita poética chinesa” (versão portuguesa de seu 
livro L’écriture poétique chinoise, 1982, publicado na Revista de Cultura, 1995, do Instituto 
Cultural de Macau) apresenta que os signos, independentes do som e invariáveis, formam uma 
unidade em si e carregam a possibilidade de perdurar (p. 5). Assim, a escrita chinesa luta, desde 
sua origem, pela autonomia plena de não estar relacionada à fala. Pura escrita, ela se revela 
contraditória entre a sua imponente presença física e os sons representados – busca sua 
                                                          
125 As origens do Chan remontam à história do monge Bodhidharma, que o teria trazido da Índia para a China em 
cerca de 500 a.C, mais de mil anos após a morte do Buda Sakyamuni. Todavia, na Índia há poucos registros do 
período intermediário, então sabe-se relativamente pouco sobre as origens históricas do budismo Chan. Todavia 
não faltam lendas que descrevem a sua gênese. Destaca-se o relato da transmissão do Dharma (“verdade” budista 
ou “lei”) para Mahakashyapa, um dos chefes dos discípulos Buda, que se tornaria primeiro iniciado no Chan. Essa 
transmissão se deu, justamente, pelo silêncio. 





liberdade pictórica que a aproxima do gesto, equilibrando-se entre a exigência da linearidade e 
o desejo de evasão espacial (Idem). Segundo Cheng, tal escrita controversa foi o que permitiu 
aos chineses carregarem por mais de quatro séculos uma herança de mais de três mil anos: um 
canto ininterrupto ligado à dança sagrada e ao ritmo das estações que engendrou uma linguagem 
poética original.  
O período mais notável em que a poesia chinesa ganha a forma que viria a lhe conferir 
o corpo de uma tradição poética é o da dinastia Tang (618-906). Fraçois Cheng salienta que 
toda a poesia desse intervalo de tempo é tanto um cântico escrito como uma escrita cantada. A 
força do canto unida à permanência do emblema também faz parte da poesia de Pessanha, que 
parece trazer para a sua poesia a imponente presença imagética dos ideogramas. Pode-se dizer 
que seus poemas são emblemáticos, condensação lírica de aspectos abstratos da vida. Os versos 
revelam-nos imagens. A fim de melhor compreender o poeta nesse sentido, retomemos um 
poema de Pessanha outrora já mencionado: 
Tatuagens complicadas do meu peito: 
—Troféus, emblemas, dois leões alados... 
Mais, entre corações engrinaldados, 
Um enorme, soberbo, amor-perfeito... 
 
E o meu brasão... Tem de oiro n'um quartel 
Vermelho, um lis; tem no outro uma donzela, 
Em campo azul, de prata o corpo, aquela 
Que é no meu braço como que um broquel. 
 
Timbre: rompante, a megalomania... 
Divisa: um ai,— que insiste noite e dia 
Lembrando ruínas, sepulturas rasas... 
 
Entre castelos serpes batalhantes, 
E águias de negro, desfraldando as azas, 
Que realça de oiro um colar de besantes! 
(PESSANHA, 1997, p. 65).127 
 
                                                          
127 Segundo a organização da Clepsydra feita por Bárbara Spaggiari, a primeira aparição desse poema se deu em 





O primeiro verso do soneto (decassílabo com rimas ABBA CDDC EEF GFG) evidencia, 
no ritmo e termos escolhidos, que tais elementos, ao invés de fixados na roupa, estão tatuados 
no peito. A tatuagem é inscrita na pele, que, nesse verso, remete ao íntimo da emoção humana, 
pois o peito figura o lugar do coração e da respiração, sinalizando a vida (respiração e pulsação). 
A repetição dos sons em /t/, /d/, /p/, e sons nasais apresentados pelas letras m e n, remetem ao 
som seco de algo pontiagudo que marca e a um murmuro, respectivamente. Os substantivos que 
vão sendo enumerados um após o outro do segundo ao sétimo verso parecem se referir à 
nobreza, todavia o verso que inicia o primeiro terceto instaura uma dicotomia: a princípio 
reiteraria a conexão com a exaltação de nobreza, pois um timbre forte anunciaria a 
“megalomania”, no entanto acaba por contrapor ideias na medida em que os versos seguintes 
adicionam um lamento: “um ai, – que insiste noite e dia” e a ruína: “Lembrando ruínas, 
sepulturas rasas”. Então, aquilo que primeiro evidenciava a vida, assinalado pelo “peito”, os 
“leões alados”, “corações”, “vermelho”, abre espaço para emblemas da morte, tais como: 
“sepulturas”, “águias de negro”, “serpes batalhantes”. Ao fim disso tudo, adiciona-se o 
emblemático “colar de besantes”. O besante é peça circular de ouro ou prata e sua maior 
característica é não ter marca alguma.  
Desse modo, o poema parte do exagero das imagens para, ao fim, chegar à simplicidade 
de algo não marcado. Esse poema pode ser lido como um emblema dado que todas as suas 
imagens se unem para revelar o processo de autoconhecimento. Depois de tirar todas as marcas 
de beleza, tudo que é nobre e bom (o amor, o cuidado, a delicadeza) o eu lírico encontra a dor, 
o lamento, o sofrimento, donde a ruína, a destruição, as metáforas de morte, que vão sendo 
deslocadas do peito, abrindo cada vez mais espaço. Ao fim, encontra o ouro sob tudo isso: um 
colar brilhante e sem marcas. A purificação que surge depois da peregrinação por si mesmo 
está condensada na imagem do colar de besantes. 
Assim, o poema age tal como um ideograma complexo, no sentido em que visa menos 
a copiar o aspecto exterior das coisas do que figurá-las pelos seus traços essenciais, “cujas 
combinações revelariam a sua essência e os elos secretos que os unem” (CHENG, 1995, p. 7). 
Por isso, esse poema é exemplo do que se dá em vários outros versos na obra de Pessanha e que 
está intimamente relacionado com a essência do ideograma: 
 
Traços imbricados em outros traços, sentidos implicados em outros sentidos. 
Sob cada signo, o sentido codificado nunca chega a reprimir completamente 
outros sentidos mais profundos, sempre prontos a emergir: e o conjunto dos 
signos, formados segundo a exigência do equilíbrio e do ritmo, revelam todo 





rebuscadas, harmonias dos contrários, e, finalmente, modos de ser. (Idem, 
ibidem) 
 
Em Pessanha, uma palavra gera uma imagem mental que se conecta a outra por 
sobreposição e nos encaminha para a visão geral do poema. Ao final, surge uma significação 
que só pode existir a partir das inúmeras significações possíveis para cada imagem, sendo que 
nenhuma pode ser descartada. O poeta trabalha com múltiplos estratos e sentidos aproveitando 
todas as possibilidades de evocação. Para compreender como o soneto acima lido se conecta 




      128 
ramo  extremidade    magnólia  flores 
 
Os caracteres se unem para modelar o significado total do poema, é como se, ao primeiro 
ideograma, fossem sendo adicionados gradualmente novos elementos, gerando o efeito de que 
assistimos ao processo de floração de uma árvore. Analisemos: o primeiro caracter é uma árvore 
nua, o segundo, conforme a explicação de Cheng, nos mostra que algo cresceu na copa dessa 
mesma árvore. No terceiro caractere, o elemento adicionado significa erva ou folha e no quarto 
surge um botão. O quinto revela a flor na sua plenitude, já desabrochada. Além disso, para um 
leitor que conheça os ideogramas, não escapa a presença do ideograma que significa “pessoa” 
( ) no interior da árvore, assim também o “homem” (representado pelo ideograma , que se 
esconde em meio à ideia de “extremidade” ) também participa dessa metamorfose. François 
Cheng (p. 9) ainda adiciona que o quarto caractere  traz em si o elemento “rosto”, ou seja, do 
botão também desabrocha uma face, que por sua vez contém o elemento “boca” , fazendo 
menção ao ato da fala. Por fim, as “flores”  trazem implícita a transformação . Por tudo 
isso, nas palavras de Cheng “o poeta faz reviver diante de nossos olhos uma experiência mística, 
nas suas sucessivas etapas” (Idem, ibidem). Acrescento a isso ainda a presença invulgar e 
                                                          
128 Acrescento uma tradução minha salientando que é impossível traduzir todos os aspectos existentes nos 
ideogramas, então optei apenas por trazer o significado mais superficial:  
 





também mascarada do ideograma referente ao conceito de “grande” , o que reforça a ideia de 
crescimento e transcendência. 
Esse processo de crescimento pode se dar às avessas, ou seja, pode ser recontado ou 
mostrado pela via do desapego que se dá por meio de um procedimento de autodescoberta. O 
poema de Pessanha, por mais estranho que possa parecer, relaciona-se intimamente com o de 
Wang Wei especialmente pelo fato que faz, atrás de todas as figuras elaboradas no soneto, 
existir o humano, a pessoa, tal e qual o poema da magnólia.  
Por isso não é exagero observar que “Tatuagens complicadas do meu peito” talvez seja 
uma excelente tradução possível para a complexidade trazida pelos ideogramas em Wang Wei. 
A insistente e quase incessante sobreposição de imagens do soneto quase nos faz esquecer que 
ali em baixo há a pessoa dona do peito sobre o qual se amontoam as tatuagens. As diferenças 
diametralmente opostas dos dois poemas levam ao mesmo resultado: se Wang Wei adiciona ao 
ramo seco elementos para referir-se ao desabrochar da experiência mística no homem, Pessanha 
os retira para se referir ao mesmo: é tirando os excessos que se chega ao ouro sem marcas, 
emblema para a jornada rumo ao verdadeiro conhecimento. O soneto enche-nos de imagens 
para depois retirá-las por meio da sobreposição de mais imagens. A palavra cria e engendra 
mundos, mas na poesia de Pessanha o fantasma da ruína sempre os destrói, a fim de enfatizar a 
impermanência do mundo, um dos temas centrais do budismo em geral e que, no budismo Chan, 
convida à meditação. Conhecer a natureza impermanente da própria mente é um objetivo. 
Ao meu ver, a sobreposição dos signos é o modo como Camilo Pessanha trouxe a 
estética do ideograma para a sua poesia. A leveza da picturalidade une-se à força da inscrição 
para que o poema rebente em nossas mentes, exacerbando a experiência da percepção poética. 
Tudo isso faz da Clepsydra um convite a uma viagem pela própria mente conforme veremos 
no capítulo seguinte. 
 
 
4.5.2 Cecília Meireles e a contemplação  
  
A relação de Meireles com a poesia do Oriente é tão vasta quanto as distâncias que 
cobrem do Mar Mediterrâneo ao Japão, pelo que faço aqui um recorte que a aproxima de Camilo 






 É muito sensível e delicada a sua tradução dos poemas mais célebres de Li Po (Li Bai) 
e Du Fu (Tu Fu). Sobre o primeiro, Meireles escreveu que seus versos são “feitos de quase 
nada: são como miniaturas do excelente desenho e escolhidas cores com luares, rios, flores, 
palácios, vultos que assomam com um pouco de tristeza, de saudade, de amor e de alegria” 
(MEIRELES, 1996, p. 21). Os poemas que Meireles traduziu ficaram inéditos até a primeira 
publicação, em 1996, do livro que reúne esses dois grandes nomes da poesia chinesa do século 
oitavo. Segundo Alexei Bueno, em prefácio à referida edição, a publicação do livro contendo o 
excepcional trabalho da poeta brasileira a insere na tradição de escritores que contribuíram para 
as relações da língua portuguesa com o Oriente. Dentre muitos nomes, Bueno destaca o de 
Camilo Pessanha como pioneiro da tradução dos versos mandarins e cantoneses para o nosso 
idioma. O escritor explica a fascinante dificuldade que é a tarefa da tradução da poesia chinesa 
para os idiomas ocidentais, para isso destaca: o caráter ideogramático do chinês, seu 
monossilabismo, a sintaxe simples e por isso sujeita a ambiguidades, a métrica codificada 
rigorosamente, as referências históricas e eruditas de difícil compreensão até mesmo para o 
leitor chinês, o efeito dos tons – “sem paralelo com as línguas ocidentais” (p. 13). A fim de 
exemplificar as dificuldades de tradução, Alexei Bueno cita Pessanha em seu “Prefácio à 
tradução poética das elegias chinesas”: 
 
Isolei a tradução de cada um dos versos, e dentro dela conservei, nos limites 
do possível, às ideias e símbolos, a ordem original. Isto é, da poesia chinesa 
busquei trasladar com exatidão o que era trasladável – o elemento substantivo 
ou imaginativo; porquanto o elemento sensorial ou musical, resultando de uma 
técnica métrica especialíssima (em que há sabiamente aproveitados recursos 
prosódicos de que as línguas europeias não dispõem), é absolutamente 
inconversível. (PESSANHA apud BUENO, Idem, ibidem) 
 
Donde é possível compreender a árdua tarefa à qual Meireles se dedicou para dar cabo 
à tradução que revela, nas palavras de Alexei Bueno, “a tentativa de substituição dos processos 
expressivos intraduzíveis por uma excelência imagética e sonora que os tente de certa maneira 
suprir, única maneira de enfrentar as mencionadas dificuldades” (Idem, p. 14). A meu ver, a 
tradução de Meireles para os poemas chinesas deu cor e forma a um interesse particular da 
poeta sobre esses autores e sobre a China. Declarou em entrevista à revista O Cruzeiro que 
“Gostaria de tornar a visitar o Oriente e chegar até a China.” Infelizmente Cecília não teve a 
oportunidade de conhecer pessoalmente a China, todavia nos presenteou com sua poesia, onde 
condensou a etérea bruma das manhãs mandarins. 
No incomparável livro Cecília Meireles: uma poética do eterno instante, 2002, 





a esse trabalho ao longo deste breve excerto sobre a nossa poeta e a poesia chinesa. Utilizo o 
texto de Gouveia como base, pois suas seleções de tópicos funcionaram como ponto de partida 
para que eu pudesse estabelecer relações que ela não chegou a estabelecer em seu livro por não 
ser esse o foco de seu trabalho, nesse sentido, usarei o “eterno instante” como elo entre Meireles 
e a poesia da tradição Chan.  
Gouveia, no capítulo “Experiência mística, experiência sinestésica” pondera que 
Meireles: “não escreveu poesia mística, mas a sua poesia é inseparável de um processo 
voluntário de ascese. Elementos da cultura ocidental e do Oriente (do budismo e do hinduísmo 
que avidamente absorveu) misturam-se indiferentemente com autêntica amálgama.” 
(GOUVEIA, 2002, p. 110). Uma das possíveis relações de Meireles com o Oriente e sua poesia 
se dá pela via da inclinação mística, porém há ainda mais elementos que não vi serem 
trabalhados sob essa perspectiva e que creio sejam de contribuição interessante para os estudos 
sobre a autora. A contemplação do instante, tal como apreendida por Gouveia, é um dos motivos 
mais notáveis da poesia de Meireles: “Cecília elege o instante poético como meio de aprender 
a ver de forma nova o mundo. O instante é criação. A poesia parte da emoção do instante, é 
instante privilegiado e eterno, interioridade e êxtase.” (Idem, p. 142). O instante seria o 
momento do esquecimento, no sentido em que a concentração plena no momento livraria o 
sujeito de suas memórias – preconcepções sobre algo –, das imagens antigas que podem se 
sobrepor àquilo que é visto impedindo o ato de realmente ver.  
Gouveia bem notou que, ao lado do instante, o paradoxo é outro aspecto da poesia de 
Meireles. Podemos aprofundar as contribuições de Gouveia acrescentando que o paradoxo que 
surge a partir da observação do instante está relacionado ao paradoxo da própria poesia Chan, 
no sentido de ser uma poesia do silêncio. A poesia do instante de Cecília Meireles é proveniente 
da contemplação silenciosa de algo que permite o conhecimento do infinito. A concentração 
profunda em um objeto leva à superação dos modos da mente e é mesmo uma possibilidade de 
prática meditativa, talvez por isso, muitos de seus poemas se assemelhem aos da tradução Chan.   
O budismo Chan é uma “escola” do Budismo Mahayana que ensina que o sujeito deve 
olhar para dentro de si mesmo a fim de encontrar entendimento ao invés de depender dos textos 





da prática hindu dhyana129 (termo que pode ser entendido como contemplação – dhyana é uma 
forma de meditação e um modo de reduzir as raízes do sofrimento, as formas que se apresentam 
à mente, kleshas, todavia isso só pode ser feito quando a própria mente é observada) que se 
espraiou para a China e chegou até o Japão sob a alcunha de Zen.130 Surapeepan Chatraporn 
afirma em “The doubly eastern Snyder: Zen Buddhist philosophy and poetics in selected short 
poems by Gary Snyder”: 
 
Zen Buddhism teaches that the potential to achieve enlightenment is inherent 
in everybody but lies dormant because of ignorance. It is best awakened not 
by the study of scriptures, rites and ceremonies, or the worship of images but 
by breaking through the boundaries of logical thought. This tradition of 
Buddhist spiritual practice, in other words, rejects ritualism in favor of 
                                                          
129 Conforme citado no capítulo em que trabalhei as ideias de Husserl, o primeiro sutra do Yoga sutra de Patañjali, 
diz: “A definição de yoga é ser capaz de controlar a mente” – no sentido de ser mestre de sua própria mente – A 
mente é consciência (chitta). A homogeneidade da consciência muda como uma onda após a outra, essas ondas 
chamam-se vrittis (perturbações). As formações na superestrutura da mente são provenientes das experiências do 
dia a dia. Assim, aspectos tais como raiva, paixão, cobiça só podem ser compreendidos e erradicados se chegarmos 
à base deles, mas além disso há outros aspectos que podem ser dissolvidos, como a noção de tempo, sujeito, forma, 
espaço, dualidades, etc. A base para isso é a consciência, a mente, e não as formações da mente – as 
impressões/perturbações. O primeiro processo é Dhrana, concentração ininterrupta, então vem Dhyana: estado de 
perfeita equanimidade e consciência, ou seja, uma consciência extrema e ininterrupta. Por fim, no terceiro sutra 
do capítulo três do Yoga sutra, Patañjali descreve que esse estado de Dhyana se transforma em Samadhi quando a 
noção de sujeito se desfaz (PATAÑJALI, 2013, p. 154-227). É essa experiência de Dhyana que está nas origens 
do Zen Budismo.  
130  Estou traduzindo dhyana por meditação/contemplação, mas há algo que deve ser considerado sobre esse termo. 
A concepção de meditação no Ocidente, especificamente pelo que se difundiu a partir da Europa, está relacionada 
especialmente com uma tradição cristã sistematizada por Santo Inácio de Loyola nos Exercícios espirituais e 
disseminada por meio de uma dezena de tratados jesuítas (MARZ, 1971, p. 25). A meditação, tal como concebida 
por Loyola, consistia em concentrar-se em aspectos como o pecado e o inferno, o nascimento de Cristo, a semana 
da Paixão e a Ressureição, por exemplo (Idem, p. 26). Então, a palavra meditação pode ter significados que variam 
um pouco dependendo de cada experiência pessoal, mas parece-me muito relacionada à concentração em algo fixo 
e sobre o que se tente compreender ou tirar alguma lição – esta certamente é também uma parte da meditação tal 
como concebida na tradição Chan. Entretanto, dhyana, segundo Alan Watts, não pode ser entendido apenas como 
“meditação”, tampouco “concentração” no seu sentido mais geral de fazer um grande esforço para focar em um 
único ponto. Dhyana, segundo o autor, pode ser compreendido como “concentração” no sentido de estar livre de 
distrações, um sentimento de total presença da mente, no sentido de estar completamente presente e consciente da 
existência, completamente inteiro no momento presente; quando se está completamente concentrado no presente, 
a noção de “eu” se dissolve (WATTS, 2006, p. 27). Parafraseando Camões: “transforma-se o contemplador na 
coisa contemplada”, ou seja, as fronteiras entre o “eu” e os objetos da mente se desfazem. Na tradição do Yoga 
devocional, uma explicação para o termo dhyana segue nas seguintes linhas:  
 
As a water takes the shape of its container, the mind when it contemplates an object is 
transformed into the shape of that object. The mind which thinks of the all-prevading divinity 
which it worships, is ultimately through long continued devotion transformed into the likeness 
of that divinity.  
 
When oil is poured from one vessel to another, one can observe the steady constant flow. When 
the flow of concentration is uninterrupted, the state that arises is dhyana. As the filament in an 
electric bulb glows and illumines when there is a regular uninterrupted current of electricity, 
the yogi’s mind will be illumined by dhyana. His body, breath, senses, mind, reason and ego 






simplicity, and focuses on meditation and the constant awareness of the mind 
(…). (CHATRAPORN, 2009, p. 54).131 
 
A sua existência é calcada no paradoxo, pois o Chan não é necessariamente reconhecido 
como uma doutrina e sua essência é a de ser uma transmissão fora dos ensinamentos 
convencionais. O paradoxo consiste no fato de que este budismo específico insistentemente 
afirma que não está estabelecido nem nas palavras nem na linguagem, ao mesmo tempo em que 
um dos caminhos mais viáveis de acesso ao Chan é por meio das narrativas de seus mestres, 
monges e poetas, que, paradoxalmente, narram o inenarrável. Tal paradoxo está expresso na 
história da própria origem da transmissão desse conhecimento no episódio conhecido como 
Sermão da Flor:  
 
The World Honoured One long ago instructed the assembly on Vulture Peak 
by holding up a flower. At that time everyone in the assembly remained silent; 
only Mahakasyapa broke into a smile. The World Honoured One stated: “I 
possess the treasury of the true Dharma eye, the wondrous mind of nirvana, 
the subtle dharma-gate born of the formlessness of true form, not established 
on words and letters, a special transmission outside the teaching. I bequeath it 
to Mahakasyapa. (In. WELTER, 2000, p. 75).132  
 
A contemplação máxima exige, portanto, não apenas uma suspensão dos sentidos, mas 
também uma suspensão completa da atividade mental. Tendo superado a mente, superam-se 
por consequência as suas várias funções tais como memória, raciocínio e a palavra. A 
possibilidade de recontar tal experiência em termos dos conceitos que a mente generalizou ou 
de impressões sensoriais é, pela própria natureza da experiência meditativa, impedida. Portanto, 
a poesia tem papel fundamental na paradoxal tarefa de contar o incontável e de conceber o 
inconcebível: “poematizar é mais verdadeiro que investigar o ente”, como diria Heidegger ao 
citar Aristóteles em Carta sobre o humanismo.  Portanto, a poesia do instante é o uso da razão 
para contradizer a própria razão; uso do intelecto para ir além dele mesmo. 
                                                          
131 O Zen Budismo ensina que o potencial para alcançar a iluminação é inerente a todos, mas está adormecido por 
causa da ignorância. É melhor despertar não pelo estudo das escrituras, ritos e cerimônias, ou pela adoração de 
imagens, mas pela quebra dos limites do pensamento lógico. Essa tradição da prática espiritual budista, em outras 
palavras, rejeita o ritualismo em favor da simplicidade e concentra-se na meditação e na constante consciência da 
mente. (Tradução minha). 
132 O Honrado pelo Mundo há muito tempo instruiu a assembleia no Pico do Abutre segurando uma flor. Naquela 
época, todos na assembleia permaneceram em silêncio; apenas Mahakasyapa abriu um sorriso. O Honrado pelo 
Mundo afirmou: “Eu possuo o tesouro do verdadeiro olho do Dharma, a mente maravilhosa do nirvana, o sutil 
portão do dharma nascido da não-forma da forma verdadeira, não estabelecido em palavras e letras, uma 
transmissão especial fora do ensinamento. Eu o lego a Mahakasyapa”. In. WELTER, Albert. “Mahakasyapa's 
Smile: Silent Transmission and the Kung-an (Koan) Tradition”. In. The Koan: Texts and Contexts in Zen 





Desse modo, a poesia do instante de Cecília Meireles exacerba o momento de suspensão 
da mente em que é possível perceber o infinito no ínfimo, momento em que se está entre “a 
eterna estrela e a vaga incerta”: 
 
Canção Mínima 
No mistério do sem-fim 
equilibra-se um planeta. 
 
E, no planeta, um jardim, 
e, no jardim, um canteiro; 
no canteiro uma violeta, 
e, sobre ela, o dia inteiro, 
 
entre o planeta e o sem-fim, 
a asa de uma borboleta. 
(Vaga música, 2001, p. 359). 
 
Excursão 
(...) Estou longe e fora das horas 
sem saber em que consiste 
nem o que vai nem o que volta... 
sem estar alegre nem triste, 
(Viagem, 2001, p. 231). 
 
Serenata 
(...) Repara na canção tardia 
que por sobre o teu nome, apenas, 
desenha a sua melodia 
E nessas letras tão pequenas 
o universo inteiro perdura. 
E o tempo suspira na altura 
por eternidades serenas. 
(Idem, p. 235). 
 
  Da possibilidade da superação da mente decorre uma poética dos contrários, no sentido 





em que os contornos se desfazem, por isso o paradoxo passa a ser um recurso eficaz na tentativa 
de falar sobre algo que vai contra a própria razão. Margarida Maia Gouveia explica: 
 
A poesia de Cecília gravita em torno de binômios nucleares: efêmero/eterno, 
natural/sobrenatural, claridade/sombra, céu/terra, plenitude/vazio. (...) Os 
temas surgem aos pares, como totalidades fugidias, sugerindo uma unidade 
dinâmica que perpassa na compactação de vocábulos, sons e rimos. Não se 
trata, pois, de simples opostos. São opostos complementares que incorporam 
o espiritual no material, o eterno no contingente. (GOUVEIA, 2002, p. 143). 
 
Assim, Gouveia faz uma seleção ímpar dos momentos paradoxais em Meireles, versos 





Não têm velas e têm velas; 
e o mar tem e não tem sereias; 
e eu navego e estou parada, 
vejo mundos e estou cega, 
(...) 
(MEIRELES, 2001, p.488). 
 
O mundo não via: 
minha permanência 
foi, por toda parte, fantasmagoria 
Dava, mas não tinha. 
E, nessa abundância, 
nada me ficava : 
nem sei se fui minha. 
(...) 
(Idem, p. 1087). 
  
O paradoxo foi muito usado belo budismo Chan em seus textos a fim de falar sobre o 





estranhamento,133 a atenção da pessoa para a vida na tentativa de fazê-la ver o mundo. Essa 
prática foi muito bem desenvolvida no budismo por meio dos Koans, que consistem em 
afirmações paradoxais ou de aspectos que são inacessíveis à razão. Já o Haiku, prática poética 
do budismo Zen, consolidada no Japão, destaca a força do instante e a nitidez da consciência 
plena.  
Em “A arte como procedimento”, Chiklóvsky afirma que uma vez tornadas habituais, 
as ações tornam-se também automáticas de modo que nossos hábitos tendem a se concentrar 
em um meio inconsciente e a serem realizados automaticamente (CHIKLÓVSKY, 1976, p. 43). 
Um dos exemplos citados por Chiklóvsky provém de uma nota do diário de Leon Tolstoi em 
que o escritor não consegue lembrar se havia ou não se secado após um banho, devido à 
automaticidade e habitualidade desta ação. Disso decorre a seguinte afirmação: “Assim a vida 
desaparecia, se transformava em nada. A automatização engole os objetos, os hábitos, os 
móveis, a mulher e o medo da guerra” (Idem, ibidem, p. 44). Desse modo, Chiklóvsky conclui 
que se uma vida se desenrola inconscientemente é como se esta não tivesse sido, portanto 
sublinha que a arte existe para devolver a sensação de vida e seu procedimento é o “de 
singularização dos objetos” que consiste em “obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a 
duração da percepção”, pois, com o hábito, os objetos passam a ser “percebidos como 
reconhecimento”, o que quer dizer que estão diante de nós, mas não somos capazes de vê-los 
(Idem, ibidem, p. 45). 
O historiador italiano Carlo Guinzburg demonstra em seu artigo “Estranhamento: pré-
história de um procedimento literário” como o estranhamento está presente na literatura 
ocidental desde tempos remotos, passando pelas Recordações de Marco Aurélio, pelos ensaios 
Sobre os canibais de Montaigne e Sobre os selvagens de Voltaire, a fim de demonstrar como 
Tolstoi parte de uma tradição mais longa à qual admirava (GUINZBURG, 2001, p. 33). O 
historiador italiano direciona nossa atenção para o questionamento sobre a presença do 
procedimento do estranhamento já em Marco Aurélio (admirado por Tolstoi). 
Dado o caráter de suas recordações (feitas sem nenhum compromisso com um público 
leitor) Marco Aurélio seguia um procedimento estoico de autoeducação moral que requer, nas 
palavras de Guinzburg, “que se anulem as representações erradas, os postulados tidos como 
                                                          
133 A primeira ocorrência do termo ostranenie data de 1917 com a publicação do ensaio “A arte como 
procedimento” (Iskusstvo kak priem), do russo Viktor Chiklóvsky. A palavra ostranenie (остранение) não existe 
em russo, o termo é uma variação inventada por Chiklóvsky a partir da palavra ostranie (странный) − que significa 
“estranho”, “curioso”, “singular” − ou a partir da raiz “estran” (странн), que significa “país”, “lugar”. A audácia 
do crítico russo em criar um termo por meio de uma leve modificação de uma palavra conhecida de sua língua se 
conecta diretamente com o meticuloso modo de criação de Guimarães Rosa, tenha-se em mente o hábito do escritor 





óbvios, os reconhecimentos que nossos hábitos perceptivos tornaram gastos e repetitivos”. 
(Idem, ibidem, p. 22). 
Guinzburg, ao buscar as origens do estranhamento de Tolstoi, mostra o estranhamento 
para fora do texto literário, presente à partida no olhar do autor e abre espaço para que voltemos 
mais na história, buscando uma tradição do estranhamento mais antiga, presente nos primeiros 
sermões budistas.134 Se Cecília Meireles dedicou-se ao estudo do budismo, é provável que tenha 
se deparado com o famoso Sermão do Fogo em que o estranhamento surge como tema central:  
 
(…) Bhikkhus, when a noble follower who has heard (the truth) sees thus, he 
finds estrangement in the eye, finds estrangement in forms, finds estrangement 
in eye-consciousness, finds estrangement in eye-contact, and whatever is felt 
as pleasant or painful or neither-painful- nor-pleasant that arises with eye-
contact for its indispensable condition, in that too he finds estrangement. 
He finds estrangement in the ear... in sounds... 
He finds estrangement in the nose... in odors... 
He finds estrangement in the tongue... in flavors... 
He finds estrangement in the body... in tangibles… (…) 
(…)When he finds estrangement, passion fades out. With the fading of passion, 
he is liberated. When liberated, there is knowledge that he is liberated. He 
understands: ‘Birth is exhausted, the holy life has been lived out, what can be 
done is done, of this there is no more beyond’. (Adittapariyaya Sutta: “The Fire 
Sermon”. Grifos meus).135 
 
Por tudo isso, pode-se dizer que o uso do paradoxo em Meireles tem mesmo a função 
de nos colocar atentos a um mundo de possibilidades opostas, em que os contrários não 
necessariamente se opõem, o oximoro revela a perspectiva da superação da razão: 
 
4º motivo da rosa 
Não te aflijas com a pétala que voa: 
também é ser, deixar de ser assim. 
 
                                                          
134 O Primeiro Concílio se deu por volta de 300 a.C. Este concílio fixou e redigiu os sermões que teriam sido 
proferidos por Buda. 
135 (...) Bhikkhus [Monges], quando um nobre seguidor que ouviu (a verdade) vê então, ele encontra estranhamento 
nos olhos, encontra estranhamento nas formas, encontra estranhamento na consciência do olho, encontra 
estranhamento no contato visual, e tudo o que é sentido como agradável ou doloroso ou nem agradável ou nem 
doloroso, que surge com o contato visual por sua condição indispensável, nisso também ele encontra alienação. 
Ele encontra estranhamento no ouvido ... em sons ... 
Ele encontra estranhamento no nariz ... em odores ... 
Ele encontra estranhamento na língua ... em sabores ... 
Ele encontra estranhamento no corpo ... em tangíveis ... (...) 
(…) Quando ele encontra o estranhamento, a paixão desaparece. Com o desvanecimento da paixão, ele é libertado. 
Quando liberado, há conhecimento de que é libertado. Ele entende: “O nascimento está esgotado, a vida santa foi 
vivida, o que pode ser feito está feito, não há mais além disso.” In. Adittapariyaya Sutta: “The Fire Sermon”, 
translated from the Pali by Ñanamoli Thera. Access to Insight (Legacy Edition), 13 June 2010, 





Rosas verás, só de cinza franzida, 
mortas intactas pelo teu jardim. 
 
Eu digo aroma até nos meus espinhos, 
ao longe, o vento vai falando de mim 
 
E por perder-me é que vão me lembrando 
por desfolhar-me é que não tenho fim. 
(MEIRELES, 2001, p. 524). 
 
A superação da razão é reforçada pelo uso do paradoxo, como no poema acima, em 
que a existência e a não existência são partes complementares, caracterizando o ciclo de 
nascimento e morte da rosa. A voz do vento que carrega o perfume da flor é metáfora para a 
elucidação que provém do silêncio. O poema demonstra, por meio da compaixão pela rosa, a 
compreensão da morte enquanto parte de um ciclo perfeito – deixar de ser é um modo de ser. 
O contraditório desfolhar da rosa é um chamamento à desconstrução dos modos da mente, que 
tendemos a ver como perfeitos, excluindo possibilidades aparentemente absurdas. No entanto, 
aqui é o absurdo que faz sentido, carregando em si a chave do eterno começo e fim, 
inseparáveis.  
Da disciplina de tentar dar voz poética ao silêncio surge uma terceira característica da 
poesia de Meireles que está fundamentalmente enraizada na poesia clássica chinesa, nos versos 
regulares chamados de Lüshi (o verso regular da tradição clássica). Um dos poetas 
especialmente ligados a esse tipo de verso foi o já citado Du Fu – sua poesia exerceu grande 
fascínio no Japão do período Edo e um dos seus maiores admiradores foi Matsuo Bashô, 
reconhecido hoje como um dos grandes mestres do Haiku. O que se dá nos versos regulares da 
tradição clássica, e que Meireles aproveita a seu modo, é o uso de uma linguagem que, segundo 
François Cheng no já citado estudo sobre a poesia chinesa, “situa o sujeito pessoal numa relação 
particular com os seres e as coisas. Ao apagar-se, ou antes, ao fazer ‘sub-entender’ a sua 
presença, o sujeito interioriza os elementos exteriores. No caso do verso lüshi, o recuso utilizado 
é a supressão dos pronomes pessoais. Vejamos como Meireles traduziu a impessoalidade e 
dissipação do eu ou interiorização dos objetos exteriores da poesia de Du Fu: 
 
O vento gelado das montanhas Vuchan desenraiza as  
árvores, e a implacável inundação aumenta dia a dia. 





nície. O nevoeiro e água afogam todas as coisas. 
 
No entanto, florescem os meus últimos crisântemos. 
Quando passares, Yung-Hi, pára o teu barco diante do 
meu jardim e contempla-os. Teus pensamentos se ilu- 
minarão com suas vibrantes cores. 
(In. MEIRELES, 1996, p. 92). 
 
 
O LAGO de Kuan-ming – essa maravilha da época dos 
Han! Ele viu passar juncos enfeitados com estandartes, 
e agora não é mais que o espelho da Fiandeira celeste, 
insensível à geada. 
 
Seus nenúfares e seus lótus matizam ainda o véu negro 
com que o outono a recobriu, esse véu de grãos de  
Kumi. Mas o vento, em breve, se desfolhará. 
 
Estou só, com meus tristes pensamentos. 
(Idem, p. 95). 
 
Ambos os poemas acima são iniciados com uma descrição do ambiente. O espaço 
aparentemente externo é reconfigurado na última parte dos poemas em que é possível notar que 
a “paisagem” natural tem impacto invulgar na mente do eu lírico e das demais pessoas. No caso 
do primeiro poema, a cor dos crisântemos tem o potencial poder de modificar/iluminar o 
pensamento de Yung-Hi, ou seja, ocorre uma interiorização dos elementos exteriores. A 
possibilidade de as cores mudarem o pensamento de Yung-Hi faz sobressaírem os tons cinzas 
criados pela incessante chuva como aspectos que também atingem a mente humana. Todo o 
espaço então parece ser uma configuração de estados mentais, de modo que interior e exterior 
se confundem. No segundo poema temos o mesmo, especialmente porque o verso “Estou só, 
com meus tristes pensamentos” conecta de modo inesperado os versos anteriores, fazendo-nos 
compreender que a descrição dos elementos da natureza está pautada pela tristeza do sujeito. 
Talvez as águas do lago sejam metáfora para uma mudança no estado mental que outrora vira 
“juncos enfeitados com estandartes” – alegria – e agora vislumbra o “véu negro” do outono. A 





vento, em breve, se desfolhará”.  Há a indicação de que o outono, assim como os juncos 
enfeitados, passará. O poema coloca em tensão dois elementos: 1. a tristeza e a solidão do 
momento e 2. a certeza da impermanência, que denota tanto a possibilidade de que esse 
momento passe quanto a possibilidade de que ele retorne tantas e tantas vezes tal como as 
estações.    
Em Cecília Meireles, a interiorização dos objetos e a impessoalidade são trabalhadas 
por Margarida Maia Gouveia no supracitado livro como “Lirismo e abstração”. A autora diz 
que “ao identificar-se com vozes de uma memória que diríamos imemorial, Cecília Meireles 
traça o percurso do nada desvendado” (GOUVEIA, 2002, p. 157. Grifos do original), o que 
liberta a sua poesia da figuração e da descrição, recusando a ordenação em quadros ou cenas 
(Idem). Assim, Gouveia prossegue sustentando que a poesia de Cecília apresenta um eu que se 
dissipa nas coisas e nos seres “assumindo o essencial da condição humana”, dando espaço ao 
genérico e impessoal (Idem, p. 158). Por isso, a autora apresenta que a palavra responde ao que 
vem de longe, construindo a imagem de um local para além do real e da própria imaginação. 
Gouveia notou que em Meireles o “eu personalizado neutraliza-se perante um ideal abstrato” 
transformando-se, entre tantos, numa consciência “voz e imagem de outras consciências” e se 




Doce e amargo é pensá-la, 
e estar à sua disposição, tacitamente. 
Sou o degrau da escada e o fecho em que pousam seus dedos. 
Às vezes, seu baço espelho, 
e o campo onde um momento desliza seu véu. 
 
Ela vai sempre na frente. 
Sozinha. Com um silêncio de bússola e deusa. 
Livre de encontros, paradas, limites, 
anda leve como as borboletas 
e segura como o sol no céu. 
E é diante de suas mãos que se sente 
esta miséria taciturna, 
a obrigação do horizonte, 






Choro porque ela está por estar – assim perto e entre nós, 
e comigo – sem mim. 
Sua presença animando e enganando minha forma, 
não me deixando ver até onde sou ela, 
e desde onde a outra que a acompanha, 
sabendo-a e sem a saber. 
 
Vede a cor de seus olhos 
como desmaia, desaparece, límpida e liberta, 
por firmes ou oscilantes horizontes. 
Sei, quando ela fala, que é diferente de todos, 
e, mesmo quando se parece comigo, fico sem saber se sou eu. 
 
E quando não diz nada, sofro, perguntando o que a detém, 
por lugares que apenas sinto, 
e não a posso ajudar a amar nem a sofrer, 
porque nem sofre nem ama 
e é pura, ausente e próxima. 
(...) 
(Mar absoluto, 2001, p. 50). 
 
Assim a poesia de Meireles caminha pelo pensamento numa peregrinação por si 
mesma que permite o conhecimento de todas as coisas pela via da compaixão: colocar-se no 
lugar do outro perdendo os contornos do eu. E o outro pode ser o mar, a pedra, a rosa, o sabiá, 
o profeta, fantasmas do passado e do futuro, enfim, inúmeras formas para quem não tem forma 
nenhuma. Da poesia chinesa e da tradição do budismo Chan, Meireles aproveita as técnicas 
para trazer ao mundo das ideias, imagens e palavras o sentimento/não sentimento da 
impessoalidade, para isso utiliza-se do paradoxo e da abstração, moldando eus líricos que se 
fragmentam e unem às coisas. Unir e separar são opostos complementares na estética/ ética da 













O livro Clepsydra136, 1920, é um convite ao adensamento. Dentro dessa perspectiva 
meditativa é possível ler o livro de Pessanha a partir da ótica de que todo ele seria como um 
passeio pelos modos da consciência, revelando os padrões que tornam a mente agitada e a 
recorrente tentativa de apaziguá-la a fim de uma total emancipação das inquietações. Por isso é 
um livro da escuridão e também da luz, sua mensagem inicial nos chama para as profundezas 
da terra, o local do verme e da semente onde podridão e vida, nascimento e decomposição estão 
equânimes, são feitos da mesma matéria bruta. A fruta que cai na terra e apodrece deixa de si a 
semente para que assim nasça outro fruto de sua morte.  Clepsydra é também um livro da morte, 
da morte da consciência do tempo, da dualidade, da relatividade, da discriminação. O caminho 
da escuridão é, nesse sentido, um caminho que aguça os sentidos, que exige a atenção plena 
para ver as cores no seu estado inicial. “Inscrição”, poema que abre o livro, poderia bem ser 
uma inscrição em lápide, um anúncio de morte – entretanto, notemos bem, há uma consciência 
que resiste, que almeja ser verme, pois o verme conhece os caminhos da terra, sabe penetrar na 
escuridão e digere a morte. O verme é o símbolo da superação da morte física, ser abissal que 
manipula a matéria viva, participando do processo da decomposição e da mudança, 
redimensionando nosso entendimento rumo ao que pode ser entendido por morte-vida: 
 
Eu vi a luz em um país perdido 
A minha alma é lânguida e inerme 
Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído! 
No chão sumir-se como faz um verme.  
(PESSSANHA, 1997, p. 61). 
 
O dia claro só faz sentido para quem atravessa a noite escura, essa é a lição de São 
João da Cruz em Noite escura, séc. XVI. O livro deu nome ao termo “noite escura da alma” 
usado como metáfora para os momentos difíceis na caminhada daquele que segue em direção 
                                                          
136 A primeira edição, 1920, é composta de 30 poemas: Sonetos e formas diversas (Poesias), posteriormente, 
acrescentaram-se mais poemas dispersos e encontrados após a morte do autor. Primeiramente, ater-me-ei aos 30 
poemas, depois, nas partes seguintes deste capítulo, usarei também os demais a fim de estabelecer as comparações 





ao conhecimento de si mesmo. Essa escuridão anunciada em Clepsydra e o potente tom abúlico 
da poesia de Pessanha revelam o caminhar contínuo pelos terrenos mais obscuros de si mesmo. 
Parece-me que, nos poemas de seu livro, revela-se alguém que está plenamente consciente de 
sua caminhada no seio da terra, pela escuridão. Alguém que, ciente de seu sofrimento, aos 
poucos passa a dominar, compreender a sua mente, sendo capaz de observar a sua própria 
putrefação, metáfora que elucida o processo de destruição dos modos comuns da razão humana. 
Assumir a escuridão e mergulhar nela é seu único caminho sem volta. Clepsydra ensina a 
morrer. Entretanto, a escuridão aguça a visão para os contrastes da luz. 
O segundo poema, “Tatuagens complicadas do meu peito” já aqui analisado, manifesta 
de modo evidente o processo de adensamento nos terrenos obscuros do eu, da própria mente, 
visto que revolve a própria pele, o peito, desmanchando seus conceitos de “amor perfeito” até 
adensar-se na descoberta do sofrimento e, por fim, do vazio metaforizado pela imagem do ouro 
limpo. As imagens tumulares e abissais que reforçam o tema da morte são abundantes. O 
terceiro poema, “Estátua”, remete ao ambiente do cemitério, da frieza humana, da manifestação 
do egoísmo. A Estátua137 pode ser a materialização de um eu menor – “Cansei-me de tentar teu 
segredo: ”, “Segredo dessa alma e meu degredo”, “Desse lábio de mármore, discreto / Severo 
como um túmulo fechado, / Sereno com um pélago quieto”. Se considerarmos esse poema não 
como um poema de amor, mas como a manifestação da tentativa de conhecer a si mesmo, 
podemos interpretá-lo como o encontro do eu lírico com a imagem que faz de si, tal como 
Narciso, mas não do que o “si mesmo” realmente é.  Portanto, já nos primeiros poemas, 
instaura-se o ambiente da peregrinação por si mesmo, que parece se dar como uma caminhada 
por um local escuro, repleto de morte, frieza, estátuas e ruínas.  
Outros poemas têm elementos fúnebres. Em “Fonógrafo” há “um cômico defunto” e “ 
(...) um odor no ambiente / A cripta e a pó (...)” (p. 69); em “Depois da luta e depois da 
conquista” surgem “os mortos da batalha” que refletem as estrelas boquiabertos (p. 79). Em 
outro poema, a própria mãe surge como fantasma “não te ergas mais da cova” (p. 81); há ainda 
a inscrição tumular de “No claustro de celas” de onde também se espraia um “aroma fenecido”. 
Assoma-se a presença do “expiro” como última manifestação da vida: “Suspiras. Expiras” (p. 
135). Há também os fósseis: as unhinhas, dentinhos, os pedacinhos de ossos em meio à areia e 
                                                          
137 A “estátua” é presença grandiosa na poesia de Cecília e em muitos casos pode ser interpretada como símbolo 
para a versão imagética que o eu lírico faz de si mesmo, especialmente em Viagem:  E só tu, Estátua, resistes! /— 
Mas, embora nunca te quebres, / terás sempre os olhos mais tristes.” (Viagem, “Fim”); “(...) meu olhos, entre águas 





ao pó.138 Por tudo isso, o livro se configura de modo a reconstruir a meditação sobre a morte, 
pois persiste a constatação da mudança contínua e do passar do tempo (água a correr na 
clepsidra) que se manifestam na presença dos restos mortais e da ambientação cemiterial.  
A meditação sobre a morte não é invenção de Pessanha. Esse tipo de reflexão existe 
em dois sutras antigos bem similares, o Mahasatipatthana Sutta (Sutra dos fundamentos da 
atenção plena) e o Satipatthana sutta ou Sutra da atenção plena – um dos mais importantes do 
cânone Pali por tratar dos fundamentos da meditação.139 Este último está divido em quatro 
partes que exemplificam os processos meditativos e os objetos de contemplação.140 Destaco 
aqui uma das partes: “As nove contemplações do cemitério”. Vejamos como os temas da morte 
em Clepsydra podem ser lidos a partir de um excerto dessa parte: 
 
Dessa forma ele [monge] permanece contemplando o corpo como um corpo 
internamente, externamente, tanto interna como externamente... E ele 
permanece independente, sem nenhum apego a qualquer coisa mundana (...) 
permanece contemplando o corpo como um corpo. 
 
Novamente, como se ele visse um cadáver jogado em um cemitério, sendo 
devorado por corvos, gaviões, abutres, cães, chacais ou vários tipos de 
vermes, um bhikkhu [monge] compara o seu corpo com aquele: ‘Este corpo 
também tem a mesma natureza, se tornará igual, não está isento desse destino. 
 
Novamente, bhikkhus, como se ele visse um cadáver jogado num cemitério, 
um esqueleto com carne e sangue, que se mantém unido por tendões... um 
esqueleto descarnado lambuzado de sangue, que se mantém unido por 
tendões... um esqueleto descarnado e sem sangue, que se mantém unido por 
tendões... ossos desconectados espalhados em todas as direções – aqui um 
osso da mão, ali um osso do pé, aqui um osso da perna, ali um osso da coxa, 
aqui um osso da bacia, ali um osso da coluna vertebral, aqui uma costela, ali 
um osso do peito, aqui um osso do braço, ali um osso do ombro, aqui um osso 
do pescoço, ali um osso da mandíbula, aqui um dente, ali um crânio – um 
bhikkhu compara o seu corpo com aquele, portanto: ‘Este corpo também tem 
a mesma natureza, se tornará igual, não está isento desse destino’. 
                                                          
138 Se considerarmos os poemas adicionados à Clepsydra tais como “Roteiro da vida I, II e III”, ainda teremos 
imagens da morte relativas à putrefação e decomposição dos fluidos do corpo. 
139 Esses sutras não estão diretamente relacionados ao budismo Chan (Zen), consistem em escrituras importantes 
do budismo Theravada, entretanto, os aspectos da morte tais como são abordados nesses textos pareceram-me 
relevantes pelo modo como ilustram um processo meditativo na morte, assim decidi que seriam interessantes como 
ponto de comparação dos motivos da morte em Pessanha. Sobre o budismo Chan: é frequentemente retratado como 
não intelectual, imagem que se moldou durante a dinastia Song (960-1297), quando se tornou a forma dominante 
de budismo na China. Muitas vezes é notado que a tradição Chan alega “não postular palavras” e que representa 
uma “transmissão separada fora dos ensinamentos”, entretanto é certo que esta tradição utiliza muitos textos para 
passar seus ensinamentos (MCRAE, 2003, p. 4) – enfatizando o paradoxo desse processo. Dentre muitos textos 
importantes para a tradição Chan, incluindo koans e anedotas, destaco os seguintes sutras: Lankavatara, Sutra do 
Diamante, Vimalakirti e Avatamsaka. 
140 São elas: a) Contemplação do Corpo, dividida em: atenção plena na respiração, as quatro posturas, plena 
consciência, repulsa, elementos e as nove contemplações do cemitério; b) Contemplação das sensações; c) 
Contemplação da mente; d) Contemplação dos objetos mentais dividida em: os cinco obstáculos, os cinco 






Assim também é como um bhikkhu permanece contemplando o corpo como 
um corpo. 
 
Novamente, bhikkhus, como se ele visse um cadáver jogado em um cemitério, 
os ossos brancos desbotados, a cor de conchas... ossos amontoados, com mais 
de um ano... ossos apodrecidos e esfarelados convertidos em pó, um bhikkhu 
compara o seu corpo com aquele, portanto: ‘Este corpo também tem a mesma 
natureza, se tornará igual, não está isento desse destino’. (In. Majjhima Nikaya 
10, “Satipatthana Sutta”).141 
 
O trecho acima explica como um monge deve concentrar sua atenção nos aspectos da 
morte física a fim de compreender que o seu corpo, por ter natureza física e ser composto pelos 
elementos do mundo natural, terá o mesmo destino que todo o cadáver. Por essa via, o 
contemplador reconhece a impermanência do corpo: 
 
Róseas unhinhas que a maré partira... 
Dentinhos que o vaivém desengastara... 
Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos... 
(PESSANHA, 1997, p. 91). 
 
Com base nesses atributos, interpreto que a abulia presente na poesia de Pessanha pode 
ser compreendida como um processo contemplativo da vida, no sentido de observar e 
compreender que “o corpo é apenas um corpo” e que tudo é impermanente. A constatação da 
impermanência faz perceber todo esforço como vão, pois, se tudo tende a desmanchar-se como 
castelos de areia, é desperdício de tempo iniciar algo. Isso posto, a única atividade que merece 
empenho é a da contemplação. Observando a si mesmo o eu lírico tem instrumentos para se 
libertar do eterno ciclo de criação e destruição. Portanto, as imagens da morte não o assustam, 
note-se como ele parece observar tranquilamente a natureza efêmera do corpo, a sua mudança 
de estados. Note-se ainda como ele não se identifica com o próprio corpo, porque há uma 
consciência que persiste e que caminha por essas imagens “de cemitério” sem espanto, como 
quem compreende nas profundezas da terra o ensinamento que torna equânimes a vida e a 
morte. Pode-se dizer que o poeta configura uma cena que revela o desapego tanto da ideia de 
vida quanto da ideia de morte, reconhecendo a si mesmo como algo independente das 
modificações do corpo e da mente. E se considerarmos o tríptico “Roteiro da vida” – que não 
faz parte da forma original de Clepsydra – teremos o registro do desejo da destruição do corpo 
e uma consciência que permanece. Isso reforça a intepretação de que o desejo de morte é 
                                                          





metáfora para transição. Além da morte, outros atributos devem ser superados, para isso, as 
imagens mentais também devem ser entendidas na sua natureza efêmera.  
Por sua vez, o livro Canções, 1956, de Cecília Meireles, traz a meditação sobre a morte 
de modo diverso. A meditação sobre a morte a que Cecília esteve fadada desde pequena e a 
contemplação silenciosa da vida nunca estiveram apartadas da lucidez de que tudo está fadado 
à mudança. Vejamos o seguinte poema do livro em questão142: 
 
Única sobrevivente  
de uma casa desabada 
– só eu me achava acordada. 
 
E recordo a minha gente, 
na noite sem madrugada. 
Só eu me achava acordada. 
 
Minha morte é diferente: 
eles não souberam nada. 
Só eu me achava acordada. 
 
Mas quem sabe o que se sente, 
entre ir na casa afundada 
e ter ficado – acordada!? 
(MEIRELES, 2001, p. 1099). 
 
Nesse poema de redondilhas maiores, o eu lírico sobrevive, por ter ficado acordada, a 
um desabamento – informação que é repetida três vezes do mesmo modo e levemente 
modificada na última estrofe, que parece também sofrer uma quebra rítmica se considerarmos 
o hífen como uma pausa, ficando então com 8 sílabas poéticas.143  Apesar de ter sobrevivido, 
temos a informação de que ela também morre quando, no primeiro verso da terceira estrofe, 
anuncia: “Minha morte é diferente:”. Então a morte em questão está paralelamente disposta à 
ideia de “acordar”. É uma morte às avessas. Se compararmos essa colocação paradoxal com as 
metáforas das profundezas da terra presentes em Clepsydra, temos a não relativização da vida 
                                                          
142 Os poemas de Canções não têm título, estão distinguidos pelo seu primeiro verso. 
143 Para melhor compreender as peculiaridades métricas da poesia de Cecília Meireles ver o artigo “Cecília 
Meireles - A pastora muda”, de Luís Gonçales Bueno de Camargo, em Poetas mulheres que pensaram o século 





e da morte. A morte passa a ser a condição do despertar. Sob esse aspecto, é como se o eu lírico 
do poema de Cecília tivesse presenciado as mortes das pessoas que estavam na mesma casa e 
essa observação, ocorrida apenas devido ao fato de estar “acordada”, faz emergir outra morte, 
“diferente”. Parece que a diferença está contida no fato de o eu lírico, no caso ela, saber algo 
que os demais não sabiam: “Minha morte é diferente: / eles não souberam nada.” Esse verso 
deixa nas entrelinhas que talvez, por estar acordada, tenha sabido de algo que lhe permitiu não 
viver a morte ligada ao desabamento, mas outra. Note-se ainda que o poema se passa em 
escuridão profunda, pois é uma noite “sem madrugada”, talvez uma noite sem nenhum 
prenúncio de manhã, sem tempo para acabar. Parece ainda, então, que o eu lírico está em um 
estado insone, de extremo alerta e que segue acordada por essa noite eterna. O que em 
Clepsydra é a escuridão do seio da terra, em Canções é a noite contínua e o estar à sombra de 
si mesmo: “Venturosa de sonhar-te / à minha sombra me deito” (p. 1073); “Pela madrugada, / 
desfez-se a janela. Partiram com ela, / as sombras do nada” (p. 1078); “ deste navegar / pelo 
mundo obscuro / do amor impessoal” (p. 1083); “aqui sobre a noite / na cinza das pálpebras” 
(p. 1085). 
Por isso, Canções é também um livro que caminha pela morte em que, ao investigar a 
natureza do destino, o poeta desvenda a morte como rumo certo e descortina o véu da 
impermanência. Assim, o livro se consolida como a jornada de si por si mesmo, em que o poeta 
adentra o mundo da memória e da escuridão. A temática da morte é recorrente: “como nas 
guerras/ meu amigo é morto” (Idem, p. 1078); “ Por que nome chamaremos / quando nos 
sentirmos pálidos? / sobre os abismos supremos?” (p. 1083); “em puro silêncio / luminosa jazes: 
/ tão doce, tão grave!” (p. 1086); “E os nomes nos túmulos / frágil cinza vária...” (p. 1071) e há 
as imagens da desintegração: “(Sangue que corres, por quem / minhas veias deixarás? / Morre-
se só. E a ninguém / com o morrer se deixa em paz!)” (p. 1089). 
Ainda que a escuridão seja um atributo central dos dois livros, a sua força sugestiva só 
se completa com a presença da luz, pois as antinomias estão em um espaço de 
complementariedade e por isso geram o paradoxo – então vida e morte, luz e escuridão são 
imagens elaboradas pelas palavras escolhidas pelos poetas no sentido de expressar o possível 
dessa relação com uma consciência pura e, depois, com a cessação dessa mesma consciência. 
Nas palavras de Margarida Maia Gouveia: 
 
Comum a muitos poetas e particularmente utilizado na poesia dos místicos, o 
oximoro é a confirmação de um não sei quê com paralelo direto com o “muero 
porque no muero” da poesia “a lo divino” de San Juan de La Cruz. Jogo 
conceitual que favorece a afirmação da contemplatividade do ser que soube 





reversíveis e, por conseguinte, os contrários são coincidentes. (GOUVEIA, 
2002, p. 144). 
 
Sendo assim, o paradoxo da morte como início da vida parece ser crucial nos dois 
livros aqui estudados. Também a luz, o branco, a neve, a neblina, as pétalas claras das flores, 
as nuvens, a espuma do mar são atributos da escuridão. Pois a escuridão, ao passo que elimina 
a dualidade e o contraste entre os objetos da mente, permite que eles sejam vistos com clareza 
e lucidez na sua ante concepção, ou seja, na sua essência original em que ainda não estão 
relativizados pelo intelecto. O claro, nesse sentido, é parte integral do escuro em Canções: 
“Inesperadamente / a noite se ilumina: / que há uma outra claridade / para o que se imagina.” 
(MEIRELES, 2001, p. 1068); “que, para mim, a noite e o dia / têm o mesmo sol sem ocaso,” 
(Idem, p. 1070); “De um lado cantava o sol / do outro suspirava a lua / No meio, brilhava a tua 
/ face de ouro, girassol!” (p. 1080); “Cavalo branco, / de crinas de ouro (...)// Aqui sobre a 
noite, / na cinza das pálpebras” (p. 1084-1085).  A mistura das cores opostas acaba por 
reproduzir uma ideia de anulação e complementariedade: não há cor no silêncio; quando a 
mente está calma, não há mais nada, o que promove a constatação da existência da não forma 
e a superação da razão.   
Em Clepsydra, o claro permite ver as profundezas enquanto que o branco opaco revela 
uma certa cegueira: “Singra o navio. Sob a água clara” (PESSANHA, 1997, p. 91); “Oh vem, 
de branco, – no imo da folhagem!” (Idem, p.73); “E sobre nós cai nupcial a neve” (p. 85); 
“Como vão longe as manhãs do convento” (p. 89); “Dia de sol inundado de sol / (...) O dia fútil 
mais que os outros dias” (p. 95); “Águas claras do rio! Águas do rio” (p. 97). Então a bruma, a 
neblina, a neve, remetem ao branco da cegueira, no sentido em que a brancura opaca impede a 
visão.144 Além disso, há ainda uma oposição complementar entre claro/escuro que redimensiona 
as definições de escuro, pois, no livro, o escuro passa a ser o local dos contrastes, onde a visão 
está aguçada e onde se está desperto. 145 
Ambos os livros trilham caminhos semelhantes ao revelarem que a matéria da mente 
é da natureza dos sonhos e da miragem. A percepção de que a consciência está em constante 
                                                          
144 Note-se que tal aspecto do branco/luz como manifestação da cegueira foi trabalhado por José Saramago em 
Ensaio sobre a cegueira, 1995: “Queres saber, tive hoje um caso estranhíssimo, um homem que perdeu totalmente 
a visão de um instante para outro, o exame não mostrou qualquer lesão perceptível nem indícios de malformações 
de nascença, diz ele que vê tudo branco, uma espécie de brancura leitosa, espessa, que se lhe agarra aos olhos, 
(...)” (SARAMAGO, 1995, p. 28). 
145 Todavia cuidemos que o branco não é apenas opaco/leitoso, há ainda um outro branco em Pessanha, o “deserto 
branco” (poema “Branco e Vermelho” – que foi adicionado ao livro posteriormente não fazendo parte da 
concepção original), e a luz que prevalece numa suspensão de si mesmo que permite um distanciamento e a 





mudança leva, nos dois livros, à apreensão da impermanência e da existência do sofrimento, 
daí a vontade de, em Clepsydra, cessar as imagens mentais que tanto cansam os seu olhos: 
“Sossegai, esfriai, olhos febris” (p. 83); “ – Que os meus olhos mal podem soletrar, / Cansados... 
(...)” (p. 89); “E a vista sonda, reconstrui, compara / tantos naufrágios (...) – Ó fúlgida visão 
(...)” (p. 91); “Olhos turvos de lágrimas contidas” (p. 101); “Imagens que passais pela retina / 
Dos meu olhos, porque não vos fixais?” (p. 103); “Perder-te, imagem vaga... / Cessar, não mais 
te ver, / como uma luz se apaga” (p. 121); “As pálpebras cerrai, ansiosas não veleis” (p. 141).  
Já em Canções, o eu lírico nota que suas imagens mentais não são a verdade: “Por que 
me apareces / igual à verdade / ilusória imagem?” (p. 1085) e caminha pelos “sonhos” 
desvelando a matéria da mente: “ Ó música sonhada / – por que não corresponde / o desenho 
que vives / à vida que te sonhe...?” (p. 1092); “Assim moro em meu sonho” (p. 1088) e, por 
fim, “assim fica encerrada, / assim, desconhecida / a nossa extrema verdade / na noite irreal da 
vida.” (p. 1094). 
Desse modo, nos dois livros, os poetas criam e observam imagens para se certificarem 
que elas não podem constituir a verdade. São miragens, sonhos, nuvem, fumaça, pó, areia. 
Desse reconhecimento vem a tentativa de chegar a um local livre de predicados, e mesmo de 
sujeitos. 
Assim observam a mente e aos poucos se divorciam desses aspectos que percebem como 
voláteis. Tal atitude se assemelha à contemplação dos objetos mentais como exposta no já 
citado Satipatthana Sutta. Vejamos em que consiste a contemplação dos objetos mentais e em 
que ela resulta: 
 
Aqui um bhikkhu [monge] compreende: “Assim é a forma material, essa é a 
sua origem, essa é a sua cessação; assim é a sensação, essa é a sua origem, 
essa é a sua cessação; assim é a percepção, essa é a sua origem, essa é a sua 
cessação; assim são as formações volitivas, essa é a sua origem, essa é a sua 
cessação; assim é a consciência, essa é a sua origem, essa é a sua cessação.” 
 
Dessa forma ele permanece contemplando os objetos mentais como objetos 
mentais internamente, externamente e tanto interna como externamente... E 
ele permanece independente, sem nenhum apego a qualquer coisa mundana. 
Assim é como um bhikkhu permanece contemplando os objetos mentais como 
objetos mentais em termos dos cinco agregados do apego. (In. Majjhima 
Nikaya 10, “Satipatthana Sutta”). 
 
Acima está expressa a ideia de que é possível compreender o início e o fim dos objetos 
mentais, tais como a percepção da matéria, percepção da sensação e da vontade e até mesmo as 
origens da própria percepção que, por fim, podem ser superadas (não que se deixe de perceber, 





Decorre disso que o sujeito já não mais está identificado/apegado aos objetos de sua mente e é 
capaz de apenas observá-los como um espectador. Percebe-se que raiva, amor, dor, doença, 
alegria, não são definitivos e, portanto, não podem constituir a base para o “si mesmo”.  
Por serem contempladores, tanto em Canções como em Clepsydra, os eus líricos 
parecem aos poucos desconectarem-se das dores que lhes são infligidas, isto assim é porque 
neles se construiu uma consciência que está fora dos modos comuns da mente, uma consciência 
que não altera seu estado e que acordada investiga as formas da mente, suas imagens e 
sensações sem identificar-se com elas. A concentração plena, metaforizada pelos vocábulos que 
exprimem escuridão, permite que, nesses livros, o processo de autoconhecimento culmine na 
constatação de que até mesmo a memória é sonho, de que as impressões, sensações, conceitos, 
ideias, tudo que se arquiva no corpo/mente é como o pó ao vento. O mundo se forma na mente 
do eu lírico/poeta, e este, por sua vez, é capaz de conhecer a essência impermanente das coisas, 
o apego às imagens impermanentes gera sofrimento. É dessa constatação que se molda uma 
poesia que recria um sofrimento puro, ou seja, que ao tirar o “eu” do sofrimento “meu” 
consegue visualizar a forma pura do sofrimento em si, o sofrimento que existe e que se 
manifesta nos seres. Vejamos como se dá a poetização da essência do sofrimento. 
 
 
5.1 DO SOFRIMENTO PURO, “DO SERENO DESESPERO” E “DA ÁGUA MORRENTE” 
 
E é nisso que se resume 
o sofrimento: 




O modo de escrita de Pessanha pode ser comparado com a estética da poesia Chan por 
aproximação. Sua vivência na China e seus textos sobre o país nos levam a encontrar os indícios 
da profundidade de seus estudos sobre literatura e língua chinesas.146 É justamente a escolha 
pelo autoconhecimento, pela contemplação do próprio sofrimento elevado à universalidade 
quando percebido no âmago de sua pureza – o sofrimento puro – que aproxima Pessanha e 
Meireles. 
                                                          
146 A China é imensa e suas culturas ímpares e complexas como todas o são, sendo assim, é extremamente relevante 
darmos atenção às delicadas escolhas do poeta e vale que as leiamos não como influência – o que tornaria o poeta 
um ser meramente passivo – mas como atos deliberados reveladores das suas inclinações pessoais, dos seus 





Aparece-nos então que a questão intrigante da poesia de ambos está diretamente 
relacionada à constatação da existência latente do sofrimento, que implacável se lhes apresenta 
nas mais variadas formas. O sofrimento puro é revelado aos poetas como algo inseparável da 
própria existência: ser é sofrer. Tal revelação os lança para além da sua época, pois o sofrimento 
não pertence apenas ao homem moderno, ele é universal e, sendo universal, não pertence apenas 
ao humano, mas a toda existência; logo: tudo o que “é” padece. Daí a constatação do sofrimento 
a partir da observação da rosa, no caso de Cecília Meireles. Até mesmo a rosa sofre, mas não o 
sabe: “Vejo-te em seda e nácar, / e tão de orvalho trêmula, / que penso ver, efêmera, / toda a 
Beleza em lágrimas / por ser bela e ser frágil” (“Primeiro motivo da rosa”). Ou na própria água, 
que está morrendo, no caso de Pessanha: “Meus olhos, afogai-vos / Na vã tristeza ambiente.  / 
Caí e derramai-vos / Como a água morrente”.  
Em Clepsydra, o poeta caminha pelo desejo de cessar as imagens mentais porque 
parece compreender a origem do sofrimento. As imagens que se formam diante de seus olhos 
são frutos de seu apego às sensações e experiências e fomentam a sua dor. Mais que isso, ainda 
percebe que as impressões da vida e a própria vida estão sempre em constante mudança, tudo 
o que nasce está fadado a morrer, por isso as imagens de ruína são extremamente contundentes 
na poesia de Pessanha como um todo. Vejamos alguns exemplos em que se constata essa 
mudança constante: 
 
Por que vos fostes, minhas caravelas, 
Carregadas de todo o meu tesoiro? 
– Longas teias de luar de lhama de oiro, 
Legendas a diamantes das estrelas 
 
Quem vos desfez, formas inconsistentes, 
Por cujo amor escalei a muralha, 
(...) 
(PESSANHA, 1997, p.77) 
 
Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho, 
Onde esperei morrer - meus tão castos lençóis? 
Do meu jardim exíguo os altos girassóis 
Quem foi que os arrancou e lançou no caminho? 







Vergam da neve os olmos dos caminhos.  
A cinza arrefeceu sobre o brasido.  
Noites da serra, o casebre transido...  
Ó meus olhos, cismai como os velhinhos.  
 
Extintas primaveras evocai-as:  
– Já vai florir o pomar das maceiras.  
Hemos de enfeitar os chapéus de maias. –  
(Idem, p. 83). 
 
Floriram por engano as rosas bravas  
No Inverno: veio o vento desfolhá-las...  
Em que cismas, meu bem? Porque me calas  
As vozes com que há pouco me enganavas? 
 
Castelos doidos! Tão cedo caístes!...  
Onde vamos, alheio o pensamento,  
(...) 
(Idem, p. 85). 
 
Passou o outono já, já torna o frio... 
— Outono do seu riso magoado. 
Álgido inverno! Obliquo o sol, gelado... 
— O sol, e as aguas límpidas do rio. 
(Idem, p. 97). 
 
As madressilvas murcham nos silvados  
E o aroma que exalam pelo espaço,  
Tem delíquios de gozo e de cansaço, 
(Idem, p. 117). 
 
Acima, em apenas algumas das muitas recorrências de imagens da impermanência, é 
possível verificar o peso da mudança constante na poesia de Pessanha. Tanta mudança promove 
um cansaço extremo no sujeito, o que sugere que o seu sofrimento vem do apego às imagens, 





relação com as formas da existência dialoga com mais alguns temas budistas. Talvez a leitura 
de mais um texto do cânone budista nos auxilie a interpretar as motivações desses temas na 
poesia de Pessanha. No Mahasatipatthana Sutta, Os fundamentos da atenção plena (sutra muito 
similar ao Satipatthana anteriormente citado), há uma longa explicação das quatro nobres 
verdades, que são: a verdade da existência sofrimento, a verdade da origem do sofrimento, a 
verdade da cessação do sofrimento e a verdade do caminho para cessação do sofrimento.147 
Leiamos um trecho: 
 
E o que, amigos, é a nobre verdade do sofrimento? O nascimento é sofrimento; 
o envelhecimento é sofrimento; a morte é sofrimento; tristeza, lamentação, 
dor, angústia e desespero são sofrimento; não obter o que se deseja é 
sofrimento; em resumo, os cinco agregados influenciados pelo apego são 
sofrimento. (...) 
 
E o que, amigos, é a nobre verdade da origem do sofrimento? É o desejo que 
conduz a uma renovada existência, acompanhado pela cobiça e pelo prazer, 
buscando o prazer aqui e ali; isto é, o desejo pelos prazeres sensuais, o desejo 
por ser/existir, o desejo por não ser/existir.(...) 
 
A percepção de formas, sons, aromas, sabores, tangíveis, objetos mentais no 
mundo é cativante e tentadora, nisso surge e se estabelece o desejo. 
Intenção por formas, sons, aromas, sabores, tangíveis, (...) 
Desejo por formas, sons, aromas, sabores, (...) 
Pensamento aplicado às formas, sons, aromas, (...) 
Pensamento sustentado nas formas, sons, (..). A isto se denomina a nobre 
verdade da origem do sofrimento. 
 
E o que, amigos, é a nobre verdade da cessação do sofrimento? É o 
desaparecimento e cessação sem deixar nenhum vestígio daquele mesmo 
desejo, abrir mão, descartar, libertar-se, despegar desse mesmo desejo. E 
como ocorre o abandono desse desejo, como ocorre a sua cessação? 
 
(...) 
Com o completo desaparecimento da felicidade, um bhikkhu entra e 
permanece no quarto jhana [dhyana], que possui nem felicidade nem 
sofrimento, com a atenção plena e a equanimidade purificadas. A isto se 
denomina concentração correta. 
A isto se denomina a nobre verdade do caminho que conduz à cessação do 
sofrimento. (In. Digha Nikaya 22, “Mahasatipatthana Sutta”). 
 
A clareza da existência do sofrimento e de como ele está atrelado aos modos da 
existência permeia toda a poesia de Pessanha. Uma das fontes de sofrimento é o apego às 
experiências, boas ou más, que se apresentam por meio das imagens. Por isso o eu lírico se 
                                                          
147 As quatro nobres verdades são mais conhecidas por meio do sutra Dhammacakkappavattana (Colocando a 





concentra para cessá-las. Quando não obtém êxito, deseja se livrar do apego e reclama sobre o 
coração (símbolo para as emoções): 
 
QUE apego ainda o sustém? 
Átomo miserando... 
— Se o esmagasse o trem 
Dum comboio arquejando!... 
 (PESSANHA, 1997, p. 125). 
 
Egoísmo e apego é o que aproxima o poeta do sofrimento, sua identificação com as 
imagens mentais e com as sensações o faz sofrer porque são impermanentes. Sendo assim, por 
estar identificado com aspectos que mudam o tempo todo, não pode sentir-se pleno. Quando se 
agarra a alguma coisa ela logo se transforma, fazendo como que o sujeito se veja perdido em 
um ciclo interminável de sofrimento. O único modo de cessar isso é a concentração em si 
mesmo, pelo que se auto conhecendo o eu lírico se dá conta da mudança constante e decide 
tentar cessar as imagens de modo a se distanciar desse fluxo contínuo. O distanciamento permite 
que observe a própria mente sem sofrimento, assim, o caminho está na morte da consciência 
comum. Vejamos um poema posterior à primeira publicação de Clepsydra: 
 
Porque o melhor, enfim, 
É não ouvir nem ver... 
Passarem sobre mim 
E nada me doer! 
(...) 
 
Passar o estio, o outono, 
A poda, a cava, e a redra, 
E eu dormindo um sono 




Horas jamais tranquilas, 
Em brutos pugilatos 






E eu sob a terra firme, 
Compacta, recalcada, 
Muito quietinho. A rir-me 
De não me doer nada. 
(PESSANHA, 1997, p. 171-173). 
 
As quadras de hexassílabos acima (esquema ABAB), publicadas como inéditas em 
1940, revelam o desejo de “não sentir”, “não ouvir nem ver...”, estar distante do sofrimento sem 
ser atingido por ele. O ritmo assemelha-se a uma espécie de marcha, o que reforça a ideia de 
que algo caminha sobre a terra, enquanto que o eu lírico esconde-se embaixo dela. Ainda que 
não queira ouvir nem ver e que indique estar debaixo da terra como se dá com os corpos dos 
mortos, o eu lírico não demonstra uma pulsão suicida, pelo contrário, há uma consciência que 
persiste: “Muito quietinho. A rir-me / De não me doer nada.” Isso dá vazão à existência de uma 
inteligência que persiste após o desapego das imagens e sons. Desvinculado desse mundo de 
nascimentos e mortes, o eu lírico supera o sofrimento pela metáfora do adensamento na terra, 
protegido nas profundezas de si mesmo. Quanto mais profundo em si, mais distante da dor, 
mais consciente e livre.  
Outro poema que explicita a verdade da existência do sofrimento é “Branco e 
Vermelho”. Nesse caso, o eu lírico observa a dor alheia a partir da sua própria dor, num 
exercício de compaixão: 
 
Na areia imensa e plana 
Ao longe a caravana 
Sem fim, a caravana 
Na linha do horizonte 
Da enorme dor humana, 
Da insigne dor humana... 
A inútil dor humana! 
Marcha, curvada a fronte. 
 
Até ao chão, curvados, 
Exaustos e curvados, 
Vão um a um, curvados, 
Escravos condenados, 





Em negro recortados, 
Magros, mesquinhos, vis. 
 
A cada golpe tremem 
Os que de medo tremem, 
E as pálpebras me tremem 
Quando o açoite vibra. 
Estala! e apenas gemem, 
Palidamente gemem, 
A cada golpe gemem, 
Que os desequilibra. 
 
Sob o açoite caem, 
A cada golpe caem, 
Erguem-se logo. Caem, 
Soergue-os o terror... 
Até que enfim desmaiem, 
Por uma vez desmaiem! 
Ei-los que enfim se esvaem, 
Vencida, enfim, a dor... 
 
E ali fiquem serenos, 
De costas e serenos. 
Beije-os a luz, serenos, 
Nas amplas frontes calmas. 
Ó céus claros e amenos, 
Doces jardins amenos, 
Onde se sofre menos, 
Onde dormem as almas! 
  
A dor, deserto imenso, 
Branco deserto imenso, 
Resplandecente e imenso, 
Foi um deslumbramento. 
Todo o meu ser suspenso, 
Não sinto já, não penso, 





Num doce esvaimento. 
 
Ó morte, vem depressa, 
Acorda, vem depressa, 
Acode-me depressa, 
Vem-me enxugar o suor, 
Que o estertor começa. 
É cumprir a promessa. 
Já o sonho começa... 
Tudo vermelho em flor... 
(PESSANHA, 1997, p. 185-187). 
 
Este poema une alguns aspectos da poesia de Pessanha tal como aqui abordada: 1. a 
constatação da vida como sonho; 2. o reconhecimento da existência do sofrimento; 3. a morte 
como passo essencial para o “acordar”. A partir da observação da dor alheia o eu lírico suspende 
seu ser fora do espaço/tempo, por isso consegue distanciar-se das formas. Observa de longe os 
escravos, todavia, aos poucos, os açoites passam a atingi-lo, uma vez que as pálpebras se 
movem com os estalos do chicote. Essa dor se eleva à máxima potência até que há a sugestão 
de que os sofredores se esvaem e superam a dor – sublinhe-se que não há indicação de morte, 
apenas esvaimento – e, assim como o eu lírico, são tomados pela luz, pelo branco. Dá-se então 
a formulação poética que remete à possibilidade da cessação da dor humana: “Vencida, enfim, 
a dor...”. Então, o estado do eu lírico muda novamente para o estado de suspensão em que já 
não sente nem pensa. Ao compreender a natureza de seu sofrimento e chegar à essência da dor, 
o eu lírico não mais vê a dor como sua, mas a vê como sofrimento puro, não o seu sofrimento 
apenas, mas a comunhão de todos os sofrimentos na essência que os gera e caracteriza. Portanto, 
a partir da observação de si mesmo e da compreensão do tormento não como seu mas apenas 
como tormento, ele é capaz de compreender a miséria humana em geral. Por fim, sobrepuja um 
desejo de morte para que possa finalmente acordar. A morte, então, é metáfora para a 
transformação, talvez para a destruição do aspecto pérfido das imagens, desse sonho que o 
aprisiona. Esse desejo se eleva porque há a constatação de que, tão logo ele saia desse estado, 
a mente voltará a formular as imagens irreais das suas concepções da vida e assim ele voltará 
ao seu estado de sonhador: “Já o sonho começa”. Parece-me plausível, nesse sentido, interpretar 





mente comum, voltará ao seu estado de apego ao sofrimento, voltará a ver diferentes formas 
que abrirão feridas à flor da pele, vermelhas. 
Todavia, é possível sair da prisão da cadeia infinita do sofrimento, é só “acalmar o 
coração”. O penúltimo poema de Clepsydra pode ser interpretado como um modo de revelar 
que os sentimentos podem aprisionar o sujeito, pois sentir-se bem ou mal, alegre ou triste 
significa discriminar, dividir, relativizar e, a partir disso, criar conceitos, crenças, apegos, 
categorias. Então o coração, sendo símbolo das emoções, deve estar calmo, quieto, lento: 
“Coração, quietinho... quietinho... / Porque te insurges e blasfemas? / Pschiu... Não batas... 
Devagarinho... / Olha os soldados, as algemas!” (Idem, p. 137). Entretanto, vejamos que não se 
trata de parar o coração, assim como em todas as vezes que a morte é mencionada, não se trata 
de morrer de fato e acabar com a consciência. O que se dá é que as vibrações acabam, mas a 
capacidade de sentir permanece, o coração ainda está lá “devagarinho e baixinho”. Há uma 
consciência que ainda persiste. O fato de a capacidade de sentir ainda permanecer está expresso 
no Surangama Sutra, quando Buda explica ao seu discípulo Ananda que o barulho não é o 
mesmo que a capacidade de ouvir, portanto quando o barulho acaba, a capacidade de ouvir 
permanece (In. GODDARD, 1994, p. 211). Quando em Clepsydra há o desejo de cessar as 
imagens e o desejo de cessar o sofrimento,  isso não é o mesmo desfazer-se das capacidades de 
sentir e perceber. Assim, em “Branco e vermelho”, quando o eu lírico não sente mais a dor, não 
é que ele tenha perdido a capacidade de sentir, o que ocorre é que a dor foi superada, que a dor 
não age mais sobre o seu sentir – a dor não age durante aquele breve espaço de tempo. Logo 
depois tudo volta a ser como era. Esse é um processo em que Clepsydra revela a construção de 
um sujeito ativo, capaz de selecionar o direcionamento da sua percepção. 
Reconhecer que o sofrimento existe como algo inerente à existência e que ele atinge o 
sujeito a partir do apego que se possa ter aos objetos da mente faz parte do processo de perceber 
a si mesmo e acordar. Estar ciente da dor e de que ela provém do apego aos modos da existência 
permite que o sujeito inicie uma jornada que o fará reconhecer, reavaliar os objetos da mente e 
buscar a cessação desse sofrimento.  
A poesia de Cecília Meireles também exacerba a experiência do suplício. No Yoga 
Sutra de Patañjali, texto de fonte sânscrita e hindu, no capítulo 2, sutras 3 e 4, lemos sobre as 





Avidya148 é o campo dos seguintes kleshas149 nos estados de dormência, contenção, dispersão 
ou expansão.” (PATAÑJALI, 2013, p. 141-143). Notemos o quanto Meireles usa termos 
referentes a “sonho”, “dormir” e “acordar” em sua poesia, além de relacionar o sofrimento com 
“estar perdido” e com “desejar o impermanente”. Vejamos exemplos do sofrimento tal como 
manifesto em Canções: 
 
Se não houvesse saudade,  
solidão nem despedida... 
Se a vida inteira não fosse,  
além de breve, perdida! 
 
Eu tinha cavalo de asas, 
que morreu sem ter pascigo 
E em labirintos se movem 
Os fantasmas que persigo. 
(MEIRELES, 2001, p. 1068). 
 
Já não tenho lágrimas: 
estão caídas 
longe, em vagas margens, 






talvez não me encontrem. 
Pois a alma se esconde, 
porque já nem chora. 
(Idem, p. 1070-1071). 
                                                          
148 Tende a ser traduzido como “ignorância”, mas em certos sutras significa tomar o impermanente por permanente, 
ou seja, se aplicarmos à poesia de Pessanha e Meireles, seria acreditar que as imagens mentais são a verdade última 
e que persistiriam eternamente. Entretanto avydia faz parte da vida, é a ilusão divina que faz com que 
condicionemos nosso cérebro e pensamentos, o seu fim demarca o início da jornada rumo ao que é comumente 
denominado como “iluminação” e só é possível quando começa a haver a distinção entre corpo e consciência, algo 
bastante presente nos versos de Pessanha e Meireles, explicitado pela meditação sobre a morte. (SATYANANDA 
SARASWATI, 2013, p. 145). 
149 Kleshas, termo também encontrado no budismo, seriam “obstáculos”, “máculas”, “veneno da mente”, ou seja, 






Entre lágrimas se fala 
– e Deus sabe o que se sente! 
Mas de longe não se escuta 
nem se entende 
(Idem, p. 1074). 
 
Guardei meus amores. 
Perdi-os? Salvei-os? 
– Minhas mãos vazias. 
E meus olhos cheios 
(Idem, p. 1075). 
 
Ribeira da minha vida, 
por que sinto o coração 
morrer-me nestas areias 
de antiga recordação? 
(Idem, p. 1081). 
 
Ó grande urgência do aflito! 
Ecos de misericórdia 
procuram lágrimas e grito 
(Idem, p. 1083). 
 
Eu vejo o dia, o mês o ano 
– por que viver, sem ser preciso? 
Eu não te minto, eu não te engano 
eu não te fujo: – eu agonizo. 
(Idem, p. 1098). 
 
O sofrimento tal como expresso em Canções nos leva à sensação de um ser que corre 
atrás de algo que não pode alcançar ou que, quando alcança e toca, logo vê o objeto de seu 
desejo se desfazer como fumaça, nuvem, pó. Nesse livro não há pedra, estátua ou coluna que 
se sustente, todas as imagens se desfazem e como areia ao vento mudam suas formas. O poeta 
caminha pelos labirintos da própria mente. Veja-se como os versos acima relacionam o 





“Guardei meus amores. / Perdi-os? Salvei-os?”. Portanto, o sofrimento está relacionado ao que 
nem mais existe, a um momento presente que se perdeu no passado, mas que ainda perdura 
apenas como memória: é só miragem, não é mais o fato.150  O poeta se vê perdido em meio a 
impressões: a flor caiu, ficou apenas a volatilidade do perfume inalcançável. Por isso, em 
Meireles, ao longo de toda a sua poesia, as mãos são pequenas demais para carregar o desejo, 
pois o tato dá conta do palpável, do concreto, mas o mundo da mente é o mundo dos náufragos 
afogados, das areias carregadas por águas e ventos. Por isso, a necessidade de navegar, nadar, 
boiar: “pelo mar de inúmeros lados / bóio tão venturosa e alheia”. (Canções, 2001, p. 1069). 
A constatação do sofrimento só é possível para esses dois poetas a partir do exercício 
da contemplação dos objetos da própria mente, exercício meditativo que se dá também por meio 
da própria escrita e que se revela em seus versos por meio dos temas de suas obras. O poema é 
a sua meditação. Antero de Quental no prefácio a sua edição dos Sonetos explicou que o soneto, 
por exigir um específico ordenamento das palavras, implicava uma disciplina do pensamento.151 
Creio que seja possível estender isso a todo o fazer poético que exija alguma disciplina. O ato 
de se dedicar à escrita poética seria por si só um ato contemplativo na medida em que exige a 
ordenação e o “polimento” dos aspectos que se apresentam à mente do poeta. Ademais, a 
temática sobre a qual se debruçam Meireles e Pessanha suscita o encadeamento de uma lógica 
do sofrimento elaborada a partir do resultado da observação dos objetos da própria mente. O 
processo da escrita é uma via de mão dupla que permite ao mesmo tempo partida e chegada, 
dado que o sofrimento pode ser tanto o mote a ser glosado como a conclusão irrevogável. 
Assim, chega-se ao âmago do tormento. O poema nos dá acesso não ao pensamento do poeta, 
mas ao resultado da sua suspensão de mundo. O poema encerra um tema e o desenvolve, dando-
                                                          
150 Como no poema de Pessanha “Quando voltei encontrei os meus passos / Ainda frescos sobre a úmida areia. / 
A fugitiva hora, reevoquei-a, – Tão rediviva! nos meus olhos baços...”. 
151 ALVEZ, Carlos M.B. “Os sonetos de Antero de Quental: uma leitura do budismo indiano”. In. Vértice. No. 77, 





nos a visualização não do sentimento de mundo do sujeito em si, mas da elaboração poética 
pautada pelas percepções e, muitas das vezes, pelo desejo de cessar as perturbações. 152 
O mundo muitas vezes os atinge como açoite, e o processo da escrita é como uma 
possibilidade de devolução da dor ora transfigurada pelo processo da palavra. Esse processo de 
escrita, nos poetas em questão, parece também ser ao mesmo tempo um desejo reverso, no 
sentido em que: se há algo indizível que fomenta o poema, o próprio poema seria um dedo a 
apontar para o indizível, num processo ambíguo. O verso se inscreve no mundo, dizendo-o por 
meio de um método paradoxal em que categoriza a partir do uso dos vocábulos para 




5.2 ENTRE MIRAGENS DO NADA E FLORES DE ESPUMA: POESIA, FENOMENOLOGIA E MEDITAÇÃO 
 
Por isso quando num dia de calor 
Me sinto triste de gozá-lo tanto, 
E me deito ao comprido na erva, 
E fecho os olhos quentes, 
Sinto todo o meu corpo deitado na 
realidade, 
Sei a verdade e sou feliz. 
Alberto Caeiro 
 
No que diz respeito às aproximações entre fenomenologia e poesia, é corrente que se 
aborde o modo como os poetas revelam por meio do poema, em sua tessitura de palavras, as 
                                                          
152 No primeiro capítulo de seu livro The poetry of meditation, na parte intitulada “Meditation as as poetic 
discipline”, Louis L. Martz comenta que há um aspecto importante na poesia de Southwell, Donne, Herber, 
Crashaw e Vaughan que reside numa profunda disciplina meditativa que se refere a um ato de pura atenção. O ato 
da escrita poética desses autores decorre de uma concentração tal que o poeta alcançaria um estado meditativo 
(MARTZ, 1971, p. 69). Não considero que Meireles e Pessanha se incluam exatamente no que Martz define como 
“poesia da meditação” de acordo com a tradição de língua inglesa pautada por uma experiência proveniente dos 
textos cristãos, mas é certo que partilham de muitos atributos, sendo a disciplina da escrita um deles. Na sua 
conclusão, Martz afirma algo que corrobora a inclusão de Pessanha e Meireles numa tradição de poesia meditativa 
não necessariamente relacionada à religião e, exclusivamente, ao cristianismo: 
 
On the other hand, it is true that the term “meditation” designates a process of the mind, rather 
than a particular subject-matter: a full definition of the meditative poem, it seems, should be 
broad enough to include certain poems that are not concerned with the religious or supernatural, 
in our usual sense of those words. The genre of meditative poetry should be broad enough to 
include some of the Odes of Keats or the later poetry of Wallace Stevens, as well as the 
unorthodox, though still religious, poetry of a Yeats or a Wordsworth or an Emely Dickinson. 







relações entre sujeito e objeto – relativamente ao modo como os sentidos supostamente 
apreenderiam ou como o sujeito se relacionaria com o que está supostamente fora dele. Isso se 
dá desse modo provavelmente porque parte da poesia que se caracteriza como 
“fenomenológica” parece atentar para um mundo vivido e experimentado em todas as 
possibilidades dos sentidos humanos. Revela-se então que boa parte dos trabalhos sobre 
fenomenologia e poesia que li têm se baseado sobretudo nos primeiros escritos de Husserl, em 
que o filósofo ainda não havia postulado sua teoria sobre um fenômeno primordial. É 
expressivo, ainda, que os Manuscritos-C tenham sido dados a largo conhecimento apenas em 
2006, o que de certo não corrobora os trabalhos anteriores a isso.153  
O mundo apresentado pelos poetas aqui abordados não é um mundo que se possa dizer 
categoricamente objetivo, investigado empiricamente e o qual é possível de ser conhecido na 
sua totalidade por meio de uma pretensa isenção do sujeito. Até mesmo porque assumo aqui 
nesta tese que o mundo objetivo tal como presumimos conhecer está filtrado por nossas 
categorizações. O mundo de Clepsydra e Canções é um mundo criado pela própria mente. Até 
aí, poderíamos seguir discorrendo fenomenologicamente sobre como esse mundo interior é 
manifestado poeticamente e como o eu lírico apreende a si mesmo pelos seus sentidos, porque 
as imagens mentais têm cheiro, sabor, cor e textura.  Todavia, a questão adensa-se mais quando 
o eu lírico começa a perceber que essas imagens mentais não dão a ele a capacidade de 
realmente conhecer algo, acontece então que o eu lírico passa a se conscientizar de que aquilo 
que ele julgava como real talvez seja da mesma natureza da miragem, um sonho pelo qual se 
caminha e sobre o qual fundamentava concepções de si mesmo, tal como ocorre em Canções: 
 
Assim vou no meu sonho. 
Se outra fui, se perdeu. 
É o mundo que me envolve? 
Ou sou contorno seu? 
 
Não é noite nem dia, 
não é morte nem vida: 
é viagem noutro mapa, 
                                                          
153 As abordagens que relacionam fenomenologia e os textos da tradição oriental são tão recentes quanto a 
publicação dos Manuscritos-C, portanto, mesmo em filosofia estamos diante de um terreno novo e isto aplicado à 
poesia parece-me bastante pioneiro. Outra parte da abordagem que abarca fenomenologia e poesia refere-se a uma 
tentativa de (re)alcançar um contato direto e primitivo com o mundo – para isso a fenomenologia de Merleau-
Ponty tende a ser a mais referida. Há ainda trabalhos que se apoiam em Heidegger, entretanto esse filósofo discorda 





sem volta nem partida. 
 
Ó céu da liberdade, 
por onde o coração 
já nem sofre, sabendo 
que bateu sempre em vão.  
(MEIRELES, 2001, p. 1088). 
 
Quando o eu lírico começa a duvidar dessa vida, passa então a investigar a origem 
desse logro. E o “eu” se reflete, mentiroso, num jogo de esconde-esconde. Na Clepsydra,  
contempla-se uma figura no fundo da areia:  
 
Vê-se no fundo do mar, de areia fina...  
– Impecável figura peregrina  
A distância sem fim que nos separa! 
(...)  
 
e a vista sonda, reconstrui, compara.  
Tantos naufrágios, perdições, destroços ! 
 – Ó fúlgida visão, linda mentira! 
(...) 
 (PESSANHA, 1997, p. 91).  
 
Assim contempla sua própria miragem. No fundo da água, os restos de conchas, unhas 
e pedacinhos de ossos prenunciam seu futuro: a ruína. Essa mudança constante do eu está 
também em Canções: “O rosto em que me encontro / e a nuvem que contempla / vai-se mudando 
noutro / só pelo que relembra” e ao fim dos versos do poema surge uma imagem similar à do 
supracitado poema de Pessanha:  
 
(Areia que aparece  
dentro de águas que fogem 
sinto que te disperses 
pela memória, longe...) 






As imagens moldam-se e mudam constantemente, revelando a impermanência até de 
si mesmo. Nessa poesia de sonhos, água morrente e nuvens nada se fixa. O cotejo dos textos 
das tradições orientais provenientes do Yoga sutra de Patañjali e da tradição Chan ao lado dos 
textos mais recentes do próprio Husserl (como os Manuscritos-C) possibilitaram uma 
abordagem diferenciada, uma vez que a partir deles tive a possibilidade de aprender que a poesia 
também pode versar sobre estados mentais e objetos da consciência, ou seja, para certos poetas 
e em certos poemas, nossa caminhada se dá pelas estradas da própria mente. 
 Husserl, portanto, auxiliou-me no processo de compreensão de uma possibilidade de 
pensamento latente já no início do século XX e que encontra seu par em certa tradição oriental 
que nos remete ao processo da meditação, do conhecimento de si mesmo.154 Portanto, a 
fenomenologia é de grande apoio até certo ponto, quando dá conta de que a consciência deve 
ser objeto da percepção porque é nela que o mundo se forma.  A fenomenologia husserliana 
também é relevante porque sublinha a possibilidade do conhecimento da essência das coisas, 
entretanto, o limite se coloca quando estamos diante do fato de que a própria percepção pode 
ser superada, no sentido em que a capacidade de perceber permanece, mas os objetos são 
desfeitos, de modo que a inteligência perceptiva ganha nova forma, pois fica livre para existir 
plenamente, distante dos aspectos turbulentos da suposta vida. Chegamos à cessação das 
vibrações da mente que levariam o sujeito ao conhecimento daquilo que em palavras é 
registrado ou representado por termos como nada, por um léxico que expressa o escuro, o não 
nascido, o infinito, entre tantas outras possibilidades.  
Desenvolvamos a ideia: do reconhecimento de que os objetos (por objetos entendem-
se os fatos, os desejos, os sentimentos, as ideias e mesmo as coisas materiais tais como 
concebidas pela mente) estão todos dentro do sujeito emerge a constatação de que para conhecê-
los ou reconhecê-los verdadeiramente é necessário voltar-se a si mesmo, num processo de 
aprofundamento total, pelo que existe, na filosofia de Husserl, a possibilidade de conhecer um 
objeto na sua essência. Para isso, o filósofo propõe um retorno às coisas mesmas, “à vivência 
original do objeto”, assim, Husserl conceitua a consciência pura,155 que seria o local da vivência 
original do objeto – como se dá com o sofrimento puro (ou seja, o conhecimento da natureza 
                                                          
154  Nas suas Investigações Lógicas, notadamente na quinta investigação, Husserl conceitua três definições para 
consciência: 1) relação das vivências psíquicas verificáveis no fluxo das vivências; 2) percepção interna das 
próprias experiências; 3) vivência intencional. (HUSSERL, 2012, p. 295). 
155 Na atitude fenomenológica, que exige a suspensão das preconcepções, o mundo se revela na sua pura 
significação. Assim, a consciência pura é o local do conhecimento da essência das coisas. A consciência pura só 
pode ser concebida a partir de sua relação intencional com o seu objeto que, após a epoché, é um objeto do 
pensamento, o que o torna conteúdo intencional da consciência. Assim, a epoché desloca a atenção dos fatos 
contingentes do mundo natural para uma subjetividade transcendental “domínio absolutamente autônomo do ser 





essencial do sofrimento). Bem, até aí a fenomenologia nos suporta, entretanto, a que recorrer 
quando até mesmo a consciência pura é superada? Quando se chega a um estado em que todos 
os objetos da percepção podem ser superados? Ora, a fenomenologia trata do fenômeno, por 
isso, quando chegamos ao “não-fenômeno” é necessário recorrer aos textos do hinduísmo e do 
budismo, que nos falam da superação desses aspectos da mente. À superação dá-se o nome de 
Nirvana, Samadhi – atingido pela prática de dhyana (Chan/ Zen). 
Os poetas aqui analisados apontam para essa possibilidade. Nos seus versos isso se 
manifesta por meio da construção verbal que remonta a um local que antecede o fenômeno, as 
aparências, a forma visível. Esse é o local em que todas as formas/ideias/ações, enfim, tudo o 
que puder caber na palavra “tudo” está na sua forma original, portanto e paradoxalmente, está 
ainda sem forma alguma. Esse mundo contém em si todas as possibilidades, ou seja: se 
pensarmos em termos de criação, esse mundo seria o momento em que as coisas estão prontas 
para serem criadas, nesse sentido podem assumir qualquer forma. Quando esse momento é 
atravessado, na poesia de Meireles e Pessanha, ocorre que o ambos captam as coisas tais como 
estão em seu estado “pré-forma”: sem forma alguma, donde podem tomar todas as formas e os 
significados. Deriva disso o que podemos ou tendemos a denominar como surreal. É nesse 
momento que a palavra/forma/imagem está maleável, pronta a ser ressignificada ou a 
reestabelecer um sentido. É por isso que o ato da escrita poética (que pode se dar em prosa) é 
em muitos casos um ato meditativo. No processo da escrita, o poeta precisa dar conta de todas 
essas formas, sentidos e significados. Para forjá-las é preciso, antes de tudo, conceber a sua 
origem. Margarida Maia Gouveia salientou a respeito de Cecília e creio que isto possa ser 
aplicado a Camilo se pensarmos em um poema como Violoncelo ou a respeito “das miragens 
do nada”: 
 
O afastamento da realidade, a “fantasia”, distancia-a cada vez mais de um 
mundo referencial e lógico. Uma quase alucinante capacidade de visualização 
há-de levar a linguagem à indeterminação infinita, à infinita liberdade de 
figuras abstratas, às construções linguísticas sugestivas e metafóricas onde o 
além e o absoluto predominam, pendendo até para uma expressão surrealista. 
(GOUVEIA, 2002, p. 171). 
 
Desse intento surge uma poesia que abre espaços para novos modos de conceber o 
tempo. É como se o poema abrisse uma brecha no espaço e o mundo tal como o categorizamos 
tal qual água evapora/escorre diante de nossos olhos – por isso a água e a nuvem, capazes de 
qualquer forma, são protagonistas na poesia que aqui analisamos. Esse mundo que antecede o 






Lá, na raiz das lágrimas, 
a divina memória  
dorme sonhos antigos 
sem hora de acabar-se. 
 
(Oh! na raiz das lágrimas, 
onde tudo é possível, 
manselinho, os ciprestes 
se recamam de orvalho...) 
 
Lá, na raiz das lágrimas, 
lavram os pensamentos  
um denso musgo frouxo, 
sem rastros de presença. 
 
(Oh! na raiz das lágrimas, 
uma areia de estrelas 
forma e desmancha praias, 
e o horizonte caminha.) 
 
Lá, na raiz das lágrimas, 
não existe mais rosa, 
não existe mais barca, 
não existe mais vento. 
 
(Dorme, tênue memória, 
em leito sem limites, 
livre de qualquer sonho, 
onde tudo é possível!) 
(MEIRELES, 2001, p. 1095. Grifos meus). 
 
Nesse poema, o eu lírico demonstra conhecimento de um local livre de sonhos e 
formas. A “raiz das lágrimas” nos leva a pensar sobre o que se esconde atrás dos olhos, sobre a 
natureza de todo o sofrimento e, portanto, da existência (uma vez que em Meireles e Pessanha 
a existência é inseparável do sofrimento). O que se esconde atrás dos olhos é o que antecede a 





ao início e àquilo que fomenta. O poema logo anterior já dá indícios de que o eu lírico agora 
reconhece uma outra morada: “Do divino lugar / onde o bem da existência / é ser eternidade / 
e parecer ausência.” (p. 1094). Desse modo, o eu lírico encontra para si um local ameno, a 
“tranquila distância” (Idem) em que pode se colocar, observar e mesmo sentir sem sofrer, 
porque agora chegou ao antes, à raiz, onde tudo pode observar e perceber sem que isso o afete. 
Nesse local em que as formas estão ainda embrionárias, o eu lírico pode finalmente agir, no 
sentido em que tem total comando da sua própria mente. 
 Esse mesmo aspecto aparece no “Poema final” da Clepsydra, poema emblema, 
categórico porque conclui um posicionamento que conduz à revelação da voz do silêncio, 
recria/sugestiona o contrário da forma”, as cores na sua totalidade sem serem ainda apartadas 
por tons e matizes, o som no seu estado primordial (silencioso) e, ao fim, o poeta se cala para 
sempre (após o último poema do único livro de um autor não podemos esperar nada mais que 
silêncio, é um anúncio de “eu me calo”, porque de fato as imagens cessam e não há mais o que 
ser dito – a meditação segue para seu estágio mais profundo, e lá até mesmo as palavras se 
desfazem):  
 
Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas,  
– Fulgurações azuis, vermelhos de hemoptise –,  
Represados clarões, cromáticas vesânias,  
No limbo onde esperais a luz que vos batize,  
 
As pálpebras cerrai, ansiosas não veleis.  
 
Abortos que pendeis as frontes cor de cidra,  
Tão graves de cismar, nos bocais dos museus,  
E escutando o correr da água na clepsidra,  
Vagamente sorris, resignados e ateus,  
 
Cessai de cogitar, o abismo não sondeis.  
Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados,  
Que toda a noite errais, doces almas penando,  
E as asas lacerais na aresta dos telhados,  
E no vento expirais em um queixume brando,  
 





(PESSANHA, 1997, p. 141. Grifos meus). 
 
Vários termos apontam para a pré-existência, para o desejo de uma morte que se dá 
antes mesmo do nascimento, instaurando o paradoxo, pois como pode haver a morte sem ter 
havido a vida? Nesse ponto pode-se dizer que o poeta chegou a um estado em que está livre das 
categorizações e das discriminações – como lemos em Canções: “Dos campos do Relativo / 
escapei”.156 Já não mais relativiza isto ou aquilo porque o paradoxo aqui expresso revela a 
compreensão de uma unidade. Existência e inexistência são complementares. As cores ainda 
esperam o seu batismo pela luz, pois não nasceram, então o poeta clama para que adormeçam, 
não respirem, ou seja, para que continuem em seu estado ainda sem nome, antes mesmo do 
tempo – porque “os abortos” escutam o correr da água na clepsidra como se estivessem ainda 
distantes do fluxo dessas águas que levariam à existência.157 
Assim, para de chegar à fonte dos sentidos (para cessar o pensamento) é preciso nadar 
contra a correnteza, partindo rumo à disciplina de purificação que faz emergir todas as 
concepções já enraizadas na mente e que, por força da necessidade de continuar, terão de ser 
descontruídas e mesmo destruídas, num processo explicitado por Alberto Caeiro nos seguintes 
versos: “Endireitar, como uma boa dona de casa da Realidade, / As cortinas nas janelas da 
Sensação / E os capachos às portas da Percepção / Varrer os quartos da observação / E limpar 
o pó das ideias simples… / Eis a minha vida, verso a verso.” (Pessoa, 2001. p. 102) 
Da necessidade de “endireitar os capachos à porta da Percepção” é que em Pessanha e 
Meireles surge a metáfora da morte, como anteriormente exemplificada. A metáfora do auto-
aniquilamento serve ao propósito de escancarar a necessidade de cessar as imagens mentais a 
fim de encontrar sua fonte originária – seja ela Deus ou o Nada.  
                                                          
156 No Lankavata Sutra lemos: 
 
So long as people do not understand the true nature of the objective world, they fall into 
the dualistic view of things. They imagine the multiplicity of external objects to be real 
and become attached to them and are nourished by their habit-energy. Because of this a 
system of mentation--mind and what belongs to it--is discriminated and is thought of as 
real; this leads to the assertion of an ego-soul and its belongings, and thus the mind-
system goes on functioning. Depending upon and attaching itself to the dualistic habit 
of mind, they accept the views of the philosophers founded upon these erroneous 
distinctions, of being and non-being, existence and non-existence, and there evolves 
what we call, false-imaginations. (In. GODDARD, 1994, p. 289). 
 
157 Noutro poema adicionado à Clepsydra, o eu lírico expressa a morte como aspecto de uma vida apartada das 
sensações de sofrimento, portanto a morte em Pessanha parece ser metafórica, no sentido de revelar a desconexão 
da sua consciência verdadeira/ mente verdadeira, dos aspectos impermanentes como nascimento, sofrimento e 
morte: “E eu sob a terra firme, / Compacta, recalcada, / Muito quietinho. A rir-me / De não me doer nada.” 





Seja Deus ou Nada porque, tanto Deus quanto o Nada, não passam de “dedos 
apontando para a lua”,158 quer dizer que são apenas palavras que apontam para algo que não 
pode ser expresso por nenhuma palavra. Pois: ao mesmo tempo em que a palavra desvirtua 
qualquer possibilidade de compreensão do que seria esse local original, ela aponta para a sua 
existência e o recria dentro de suas possibilidades “no coração” de quem as lê. E mais, a 
peregrinação por si mesmo permite ao poeta contemplar não apenas os seus próprios processos 
mentais, mas também os alheios, visto que por meio da concentração plena no objeto da mente 
ele é capaz de chegar até a gênese desse mesmo objeto, assim compreendendo os traços de sua 
essência e podendo derivar a partir daí.  
Sendo assim, as poesias de Pessanha e Meireles, conforme aqui abordada, reestrutura 
por meio de palavras a experiência do próprio mundo tal como se configura na mente e além 
dela e assinala a possibilidade da superação da razão – seja qual for. As palavras assumem tons, 
matizes e formas as mais interessantes a fim de dar voz à experiência do silêncio. Por tudo isso, 
vale relembrar que as palavras não são a experiência em si, mas permitem ao leitor partilhar de 
algum modo da percepção que esses poetas geniais tiveram de sua própria jornada, seus modos 
de refletir sobre o que pode ser a realidade e como ela se configura imageticamente como 
produto mental. Mais que isso, a poesia de ambos recria e revela o anseio pelo estancamento 
das formas tais como se apresentam à mente na tentativa ascética de conhecer a fonte de todas 
as coisas.  
Recordemos que Cecília Meireles mencionou que a poesia de Pessanha se tratava de 
um caminhar por um sonho lúcido. O mesmo foi dito por Margarida Maia Gouveia sobre 
Meireles, o mundo e a paisagem apresentados em sua poesia são vistos em transparência como 
num sonho lúcido: “nesse ‘sonho lúcido’ é capaz da abstração para além do sentimento e de ver 
o lado oculto das coisas, o seu reverso, o seu ‘negativo’” (GOUVEIA, 2002, p. 169). O ambiente 
da Clepsydra tal qual o de Canções é o dos sonhos, dos desejos humanos, do conhecimento das 
profundezas de si mesmo. Essa empresa rumo aos abismos do eu e aos aspectos que identificam 
a personalidade age como espelho, o que exacerba a ideia da vida, configurada na mente, como 
algo similar a um sonho. Essa noção está presente nas filosofias orientais, vejamo-la tal como 
exposta no Lankavatara Sutra, texto budista de fonte sânscrita. Nesse sutra lemos: 
                                                          
158 No Surangama Sutra há uma passagem em que Buda explica a irrealidade das causas ilusórias. O ensinamento 
consiste em não usar a mente discriminativa/causal para compreender o Dharma, pois o Dharma não pode ser 
entendido (mais um paradoxo importante). É necessário usar a “mente verdadeira”, que está além das 
discriminações e categorizações. Assim, Buda explica que o uso da mente causal para compreender o Dharma é 
como um homem apontando seu dedo para a lua: se as pessoas tomarem o dedo pela lua jamais poderão ver nem 






All that is seen in the world is devoid of effort and action because all things in 
the world are like a dream, or like an image miraculously projected. This is 
not comprehended by the philosophers and the ignorant, but those who thus 
see things see them truthfully. Those who see things otherwise walk in 
discrimination and, as they depend upon discrimination, they cling to dualism. 
The world as seen by discrimination is like seeing one's own image reflected 
in a mirror, or one's shadow, or the moon reflected in water, or an echo heard 
in the valley. People grasping their own shadows of discrimination become 
attached to this thing and that thing and failing to abandon dualism they go on 
forever discriminating and thus never attain tranquillity. By tranquillity is 
meant Oneness, and Oneness gives birth to the highest Samadhi which is 
gained by entering into the realm of Noble Wisdom that is realisable only 
within one's inmost consciousness. (In. GODDARD, 1994, p. 277).159 
 
A mente, portanto, move-se através de múltiplos objetos uma vez que o sujeito está 
arraigado a ideias, signos, nomes e noções sobre si mesmo e o mundo que lhe parecem ser a 
verdade última. Isso o faz cair na noção de que há um eu individual que está caracterizado por 
essa série de objetos da mente. Apegado a isso, o sujeito abraça ideias preconcebidas sobre si 
mesmo tornando-se impassível de mudança, aprisionando-se em um ciclo de pensamentos e 
imagens. Sendo assim, no Lankavatara Sutra encontramos o mesmo tipo de ideia presente na 
fenomenologia de Husserl, que postula que é na mente que se formula o mundo objetivo. 
Segundo a escritura sânscrita, o maior erro de tomar as manifestações da mente como ponto de 
partida para investigações está no fato de não se entender que o mundo objetivo surge da própria 
mente. Uma vez que todo o sistema mental surge da mente, seria necessário o reconhecimento 
de que o mundo objetivo “é uma manifestação da própria mente” e “isso ensina a cessação da 
ignorância, desejo, ação e causalidade” (Idem, p. 283).   
  Porque “O essencial é saber ver, / Saber ver sem estar a pensar, / Saber ver quando 
se vê, / E nem pensar quando se vê / Nem ver quando se pensa.” (Pessoa, 2001, p. 58) é que 
Pessanha cantava: “Imagens que passais pela retina. Dos meus olhos, porque não vos fixais?” 
e Meireles em sua crônica “Cantar de uma vida esparsa” escrevia: “passam as palavras pelo 
meu pensamento”. Esses dois motivos delineiam a compreensão dos poetas de que as 
manifestações da mente em alguma medida têm uma origem simulada e devem ser 
                                                          
159 Tudo que é visto no mundo é vazio de esforço e ação, porque todas as coisas no mundo são como um sonho, 
ou como uma imagem milagrosamente projetada. Isto não é compreensível aos filósofos e ignorantes, mas aqueles 
que assim veem as coisas, as veem verdadeiramente. Aqueles que veem as coisas de outro modo, prosseguem em 
discriminação e, como dependem da discriminação, eles se predem ao dualismo. O mundo visto por meio da 
discriminação é algo similar a ver a sua imagem refletida em um espelho, ou a sua sombra, ou a lua refletida na 
água, ou um eco escutado em meio ao um vale. As pessoas que apreendem suas próprias sombras por meio da 
discriminação, tornam-se apegadas a esta ou àquela coisa e assim nunca atingem a tranquilidade. Por tranquilidade 
entende-se Unidade, e Unidade faz nascer o mais elevado Samadhi, obtido ao se adentrar no reino da Nobre 





vislumbradas, no mínimo, na sua simplicidade original. O mundo se lhes apresenta como 
simulação. Leiamos o poema de Pessanha na íntegra: 
 
Imagens que passais pela retina  
Dos meus olhos, porque não vos fixais?  
Que passais como a água cristalina  
Por uma fonte para nunca mais!... 
 
Ou para o lago escuro onde termina  
Vosso curso, silente de juncais,  
E o vago medo angustioso domina, 
— Porque ides sem mim, não me levais? 
 
Sem vós o que são os meus olhos abertos? 
— O espelho inútil, meus olhos pagãos!  
Aridez de sucessivos desertos... 
 
Fica, sequer, sombra das minhas mãos, 
Flexão casual de meus dedos incertos, 
— Estranha sombra em movimentos vãos.  
(PESSANHA, 1997, p. 103). 
 
É evidente que o poeta torna-se consciente da efemeridade das imagens que se lhe 
apresentam.  Tais imagens correm como água por uma fonte “para nunca mais” ou para o “lago 
escuro” que as retém. Se concebermos as imagens como formas originadas pela própria mente, 
tal como propõe a fenomenologia de Husserl e o sutra supracitado, teremos que essas formas 
que surgem diante dos olhos do eu lírico não mais o podem iludir. Desde a primeira estrofe o 
eu lírico sabe que elas estão fadadas a se desfazerem, interminavelmente correndo tal qual água. 
Todavia, “para nunca mais” mostra que o eu lírico concebe que há um ponto em que as imagens 
deixarão de existir ou não mais voltarão. Essa ideia é reforçada pelas palavras “escuro” e 
“silente”, ou seja, local silencioso e sem profusão de cores e contrastes. Os “juncais” reforçam 
a ideia da falta de luz, veja-se que o junco foi descrito pelo britânico James Ebenezer Bicheno 
como “obscuros e pouco convidativos”.160 Todos os termos parecem ser cuidadosamente 
                                                          
160 “obscure and uninviting”. “XVII. Observations on the Linnean genus Juncus, with the characters of those 
species, which have been found growing wild in Great Britain”. Transactions of the Linnean Society of London, 





selecionados para inscrever a ideia de um lugar impenetrável em que as imagens cessariam, 
pois é lá que “termina vosso curso” (o “Poema final” talvez remeta a esse local). Então, no 
verso seguinte, o eu lírico pergunta “por que ides sem mim, não me levais?”.  Quem é o “mim” 
e o “me” que deseja acabar em um lago escuro? Aqui está o que outrora denominei como 
“metáfora do auto-aniquilamento”, o eu lírico deseja “aniquilar-se”, ou melhor, correr junto 
com as imagens para um lago escuro, mas esse “eu” que deseja partir com as imagens não 
necessariamente corresponde a um corpo, esse “eu” pode ser – pelo que é desenvolvido nos 
versos seguintes – a concepção que o eu lírico tem de si mesmo: o ego. Entretanto, instaura-se 
um paradoxo, pois, o desejo de o eu lírico ir com as imagens denota tanto uma vontade de 
ausência de si mesmo quanto um medo absurdo dessa mesma ausência.  
Daí, podemos interpretar que, ao se dar conta que as imagens não são algo fixo, o poeta 
encontra-se diante do entendimento de que as mesmas não são a sua própria essência. “Sem vós 
o que são os meus olhos abertos? / — O espelho inútil, meus olhos pagãos! / Aridez de 
sucessivos desertos...”. “Olhos pagãos” são os que já não mais acreditam, porque diante do que 
é árido (do vazio conotado pelo termo deserto) não há mais nada em que se acreditar. Pode-se 
colocar este verso ao lado de mais um trecho do Lankavatara sutra para que não o entendamos 
como uma expressão de niilismo: 
 
As thou reviewest the world with thy perfect intelligence and compassion, it 
must seem to thee like an ethereal flower of which one cannot say: it is born, 
it is destroyed, for the terms being and non-being do not apply to it. 
As thou reviewest the world with thy perfect intelligence and compassion, it 
must seem to thee like a dream of which it cannot be said: it is permanent or 
it is destructible, for being and non-being do not apply to it. 
As thou reviewest all things by thy perfect intelligence and compassion, they 
must seem to thee like visions beyond the reach of the human mind, as being 
and non-being do not apply to them. 
With thy perfect intelligence and compassion which are beyond all limit, thou 
comprehendest the egolessness of things and persons, and art free and clear 
from the hindrances of passion and learning and egotism. 
Thou dost not vanish into Nirvana, nor does Nirvana abide in thee, for Nirvana 
transcends all duality of knowing and known, of being and non-being. 
Those who see thee thus, serene and beyond conception, will be emancipated 
from attachment, will be cleansed of all defilement, both in this world and in 
the spiritual world beyond.  
In this world whose nature is like a dream, there is place for praise and blame, 





and the discriminating mind, what is there to praise? O thou most Wise! 
(In. GODDARD, 1994, p. 278-279. Grifos meus).161 
 
Os olhos, quando podem realmente ver, são secos como o deserto. Sem a ilusão da 
imagem, sem o espelho não resta mais nada, nem mesmo a sombra das próprias mãos, que, de 
nós mesmos, talvez sejam as partes mais nitidamente perceptíveis pelos nossos próprios olhos. 
O simbolismo do deserto remete-nos a uma série de significados os quais ampliam as 
possibilidades de compreensão dos versos. No deserto não há vida aparente, apenas areia, céu 
e sol. Estéril, o deserto é o local em que parece não haver mais que uma única paisagem, 
portanto infinita. O deserto simbólico nos leva à ideia de vazio e indistinção radical: é onde as 
coisas estão sem contraste, em que não se pode dizer “isto é diferente daquilo” – as dunas 
parecem ser iguais, todas a mesma. O deserto corresponde à ausência, sendo a referência para 
a negação pura e simbolizando a privação total que jamais pode ser explicada enquanto tal. 
Portanto, o que há para ser visto no deserto? O que se poderia dizer desse imenso e pleno vazio? 
É isso que parece prender a atenção do poeta. A noção da efemeridade das imagens o leva a 
conhecer a origem onírica de sua natureza. Por isso, parece curioso para descobrir a origem 
desse sonho. Estar de olhos abertos diante do deserto, livre de crenças, relaciona-se ao conceito 
de “Dharmakaya” que significa, em sânscrito, algo como “corpo verdadeiro” ou corpo da 
realidade e constitui o aspecto não manifestado, “inconcebível” de uma verdadeira natureza. 
Já o termo “Espelho”, usado no poema, revela o aprisionamento do sujeito à imagem. 
Não há outra possibilidade de ver a si mesmo que não seja por reflexo ou projeção. Nós jamais 
temos noção real de como nós mesmos parecemos aos outros senão pelo uso de dispositivos 
que nos permitam uma imagem de nós mesmos, mas apenas imagem. Nesse sentido, sem os 
modos da mente (imagens), nem mesmo as mãos podem ser reais, essas mãos que inscrevem 
palavras, que fazem versos – nada disso resta.  O jogo dos reflexos é muitíssimo comum na 
poesia chinesa e a ideia de “mundo refletido” é abundante nos textos da tradição Chan. Esse 
tipo de constatação da vida enquanto manifestação similar a um sonho leva à pratica de 
                                                          
161 Assim como tu meditas o mundo com tua perfeita inteligência e compaixão, esse deve parecer para ti como 
uma flor etérea da qual não se pode dizer: ela nasce, ela é destruída, pois os termos “ser” e “não ser” não se aplicam 
a ela. Assim como tu meditas o mundo com tua perfeita inteligência e compaixão, deve parecer para ti como um 
sonho sobre o qual não se pode dizer: ele é permanente ou ele é destrutível, pois “ser” e “não ser” não se aplicam 
a ele. Assim como tu meditas todas as coisas por meio de tua perfeita inteligência e compaixão, elas devem parecer 
para ti além do alcance da mente humana, pois “ser” e não “ser” não se aplicam a elas. Com a tua perfeita 
inteligência e compaixão, que estão além de todo limite, tu compreendes a ausência de ego das coisas e pessoas, e 
ficas livre e limpo dos obstáculos da paixão, do aprendizado e do egoísmo. Tu não desapareces no Nirvana, nem 
o Nirvana habita em ti, pois o Nirvana transcende toda a dualidade do conhecer e conhecido, de ser e não-ser. 
Aqueles que veem assim, serenos e além da concepção, serão emancipados do apego, serão purificados de toda 
contaminação, tanto neste mundo como no mundo espiritual além. Neste mundo cuja natureza é como um sonho, 
há lugar para louvor e culpa, mas na Realidade suprema de Dharmakaya, que está muito além dos sentidos e da 





purificação que veremos em outros poemas de Pessanha. Para além de saber ver, ou depois de 
ter visto e sabido, o eu lírico se depara com o que podemos chamar de vazio e infinito, 
significados pela imagem do deserto. 
O deserto e os olhos em Meireles assumem ares similares aos do supracitado poema 
de Pessanha. Em Mar absoluto, por exemplo, o poema “Constância do deserto” também revela 
a impermanência: “Em praias de indiferença/ navega meu coração. / Impossível, permanência. 
/ Impossível, direção.” (MEIRELES, 2001, p. 549). Similarmente, os olhos mostram “a aridez 
de sucessivos desertos” no poema “Onda”: “mas quem falou de deserto / sem nunca ver os meus 
olhos... / – falou, mas não estava certo.” E mais, em “Canção do deserto” a impermanência 
outra vez ressurge relacionada ao deserto: “Minha ternura nas pedras / vegeta. / Caravanas de 
formigas / tomam sempre outro caminho. / E a areia – cega.” (Vaga música. Idem. p. 412).   
Em ambos, o deserto e a areia têm a função de revelar pelo contraste a impermanência 
e são, ao mesmo tempo, o lugar por excelência da purificação e da superação da mente. Em 
“Roteiro da vida II”, Pessanha clama pelo deserto, pelo sol na espera de depuração para o seu 
“cérebro inconsequente e doentio”, almejando uma libertação metaforizada pela destruição do 
corpo que pede às areias: “O meu sangue entornai-o”, para enfim, em “Roteiro da vida III”, 
apodrecer de todo, diluindo toda a matéria do corpo à espera da depuração “Só o meu crânio 
fique / Rolando insepulto no areal, / Ao abandono e ao acaso do simum... / Que o sal e o sol o 
purifique” 
Sobre o deserto em Cecília Meireles, Margarida Maia Gouveia recupera a crônica 
Eternidade de Israel em que a poeta brasileira explica: “E um silêncio, uma solitude que 
destroem o presente, anulam o tempo, despem a alma contemplativa de todas as circunstâncias, 
de todos os elementos provisórios do mundo” (MEIRELES apud GOUVEIA, 2002, p. 131). 
Assim, Gouveia assinala que Meireles – tal como as imagens que sucessivamente passam pela 
retina dos olhos recriando um presente contínuo – eterniza o presente como uma 
intemporalidade, a autora prossegue e afirma: 
 
Na poesia de Cecília, o deserto significa indiferenciação, não determinado, o 
vazio que tudo contém. É o momento do dizer que recusa a temporalidade 
sensível e a linguagem do tempo, elegendo o tempo da linguagem, desligado 
de experiências temporais sujeitas a medições tripartidas (...). É a imagem de 
homem desértico para quem o espaço se torna infinito. Liberto de horizontes 
finitos, fica-lhe o espaço sem objetos, a solidão, o silêncio, o infinito. 
(GOUVEIA, 2002, p. 131-132). 
 
Isso será indicado por uma suspensão do tempo em que as imagens são finalmente 






Eu estava livre de imagens 
e de mim mesmo. 
Alto, longe, tão seguro, 
só por solidões suspenso: 
Ah, o passageiro absoluto 
do eterno tempo. 
(MEIRELES, 2001, p. 763). 
 
Esse silêncio do deserto como um lugar de suspensão do tempo e superação das 
imagens mentais e das categorizações e definições do “eu” e do mundo também existe em 
Pessanha, notadamente no poema “Branco e Vermelho”: 
 
(...) 
Como um deserto imenso,  
Branco deserto imenso,  
Resplandecente e imenso,  
Fez-se em redor de mim.  
 
Todo o meu ser, suspenso,  
Não sinto já, não penso,  
Pairo na luz, suspenso...  
Que delícia sem fim! 
(...) 
(PESSANHA, 1997, p. 185-186). 
 
O eu lírico, por meio do reconhecimento da dor e do sofrimento, chega a um estado de 
liberdade última.  O processo meditativo indicado por meio da escrita poética provoca a intuição 
do leitor para um aprofundamento que permite o conhecimento da existência da essência das 
coisas. Sobretudo, a poesia de ambos deseja cessar os pensamentos num convite ao silêncio 
pleno. Esse silêncio é metaforizado por termos que recriam um local marcado pela latência de 
uma potência poética, uma vez que o olhar do poeta se coloca em um momento limiar que 








5.3 “TUDO É MAR E MAIS NADA”: A ÁGUA COMO METÁFORA DO INDIZÍVEL 
 
Uma meta existe para ser um alvo 
Mas quando o poeta diz: “Meta” 
Pode estar querendo dizer o inatingível 
Gilberto Gil 
 
No decorrer do processo de autoconhecimento, há momentos em que os conceitos não 
bastam. Por outro lado, é conhecida a concepção da linguagem poética como a única que oferece 
recursos para a tentativa de dar voz ao indizível.162 A metáfora e paradoxo são instrumentos 
importantes no sentido de caracterizar aquilo que não tem caráter nem caractere. Como dito 
anteriormente, há uma crença de que o budismo Chan seja contrário à escrita, entretanto, é 
notável o quanto as metáforas e a poesia tiveram um papel importante no desenvolvimento e 
transmissão dessa tradição. Desde o seu início, metáforas como as da água e das ondas são 
muito recorrentes, conforme veremos adiante no já citado Lankavatara Sutra. 
Conforme os textos de origem sânscrita foram sendo introduzidos na tradição do 
budismo Chan, em seu princípio ainda na China, foram sendo construídos modos de 
compreender a natureza da mente. Entendendo a mente e a consciência como vazias, os 
conceitos de “pureza” e “impureza” e os opostos em geral passaram ser vistos como 
inapropriados para descrever o aspecto último da mente, por isso o paradoxo tornou-se algo 
central na transmissão desse conhecimento. Ainda assim o conceito de “mente pura” continua 
a ser usado, pois não há consenso se o “coração” da consciência é ou não algo que possa ser 
adjetivado como “puro” (WAHLEN LAI, 1979, p. 244). Sob esse aspecto, há tanto relatos de 
processos meditativos que se voltam para aspectos tidos como “impuros”, como a morte e 
                                                          
162 No poema “Limites ao léu”, Paulo Leminski elenca vários conceitos próximos dessa concepção, junto com 
outros tantos mais voltados para a materialidade do signo: 
 
POESIA: "words set to music" (Dante 
via Pound), "uma viagem ao 
desconhecido" (Maiakóvski), "cernes e 
medulas" (Ezra Pound), "a fala do 
infalável" (Goethe), "linguagem 
voltada para a sua própria 
materialidade" (Jákobson), 
"permanente hesitação entre som e 
sentido" (Paul Valéry), "fundação do 
ser mediante a palavra" (Heidegger), 
"a religião original da humanidade" 
(Novalis), "as melhores palavras na 
melhor ordem" (Coleridge), "emoção 
relembrada na tranqüilidade"  
(Wordsworth),  
(...) 





putrefação do corpo, quanto de processos que se voltam para aspectos aparentemente mais 
positivos, como luz ou pedras. Nos poemas aqui analisados, os fenômenos e as imagens mentais 
são muitas vezes envoltos por um elemento que se mantém contínuo, que, embora mude sua 
forma, permanece o mesmo. Nesse sentido, ainda que prezem pela cessação dos modos 
impermanentes da mente, há uma indicação de que esses mesmos modos, os fenômenos todos, 
são parte de uma mesma realidade substancial da mente que tudo permeia. Tal realidade cria 
sem ser criada, faz nascer e não é nascida, gera o tempo e não está submetida a ele. O elemento 
crucial elegido pelos poetas para se referir ao indizível e, principalmente, para indicar que isto 
penetra as manifestações todas, é a água (como mar, choro, rio, lago, poço, etc.). Assim, o que 
persiste do fenômeno não é a imagem, mas a água: “Tudo é mar e mais nada”. 
Do rosto que muda como nuvem, no poema de Cecília, resta a água que evaporou. Do 
reflexo que o Pessanha faz enxergar nas águas do mar, restam as águas que o refletem e que, 
translúcidas, lhe permitem ver os seixos, os pedacinhos de ossos depositados no fundo da areia. 
Porque quando a água está limpa é possível ver a impermanência das imagens que se formam. 
É a água que carrega os navios que nem sempre chegam, na poesia de Cecília: “No desequilíbrio 
dos mares, / as proas giram sozinhas… / Numa das naves que afundaram / é que certamente tu 
vinhas.”; e que carrega os navios que transportam o sujeito em “Singra o navio. Sob a agua 
clara”. Essa água que tudo invade é as “águas da mente”, pois se “Tudo é mar e mais nada”, 
tudo é mente e a mente gera tudo o que percebemos como manifesto, portanto manifesto e não 
manifesto são a mesma coisa, as faces da mesma moeda. As metáforas mostram a participação 
ativa da consciência absoluta nas consciências inferiores (do corpo e da mente). A 
indissociabilidade das ondas das profundezas do mar pertence ao labirinto da mente. No 
Lankavata Sutra tal fato é exposto também com a metáfora da água: 
 
Universal Mind is like a great ocean, its surface ruffled by waves and surges 
but its depths remaining forever unmoved. In itself it is devoid of personality 
and all that belongs to it, but by reason of the defilement upon its face it is like 
an actor and plays a variety of parts, among which a mutual functioning takes 
place and the mind-system arises. The principle of intellection becomes 
divided and mind, the functions of mind, the evil out-flowings of mind, take 
on individuation. The sevenfold gradation of mind appears: namely, intuitive 
self-realisation, thinking-desiring-discriminating, seeing, hearing, tasting, 
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smelling, touching, and all their interactions and reactions take their rise. (In. 
GODDARD, 1994, p. 306).163
Por tudo isso, Clepsydra é um título que nos sugere a presença da água como fator 
central do livro. Pois clepsidra enquanto relógio d’água marca o tempo diferentemente de um 
relógio de ponteiros e de uma ampulheta, pois explora a continuidade e conectividade dos 
aspectos que marcam a passagem do tempo. Claras, turvas, calmas ou turbulentas, as águas 
revelam que a matéria da mente é a mesma e que é a própria mente que elabora a vida, ou os 
conceitos da vida. Na poesia de Pessanha, a água reflete os pensamentos e emoções, suas 
angústias são referidas pelas ondulações do mar ou do rio: 
(...) 
— O sol, e as águas límpidas do rio. 
Águas claras do rio! Águas do rio, 
Fugindo sob o meu olhar cansado, 
Para onde me levais meu vão cuidado? 
Aonde vais, meu coração vazio? 
Ficai, cabelos dela, flutuando, 
E, debaixo das águas fugidias, 
Os seus olhos abertos e cismando... 
Onde ides a correr, melancolias? 
— E, refratadas, longamente ondeando, 
As suas mãos translúcidas e frias... 
(PESSANHA, 1997, p. 97). 
O excerto acima exemplifica como a água pode ser relacionada à mente e à memória. 
Parece que os olhos do eu lírico seguem o fluxo do rio e, sob as águas claras, encontram os 
olhos de uma mulher. Temos notícia de que as águas ondulam e tal aspecto está relacionado às 
163 A Mente Universal é como um grande oceano, sua superfície é agitada por ondas e ondas, mas suas profundezas 
permanecem eternamente impassíveis. Em si mesma é desprovida de personalidade e de tudo o que pertence à
personalidade, mas, em razão da impureza em sua face, é como um ator e desempenha uma variedade de papeis, 
entre os quais um funcionamento refletido toma lugar e o sistema mental surge. O princípio da intelecção torna-se 
dividido e a mente, as funções da mente, as más emanações da mente, assumem a individuação. A gradação sétupla 
da mente aparece, a saber: a auto-realização intuitiva, o pensar-desejar-discriminar, ver, ouvir, provar, cheirar, 
tocar, e todas as suas interações e reações surgem. (Tradução minha). 
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melancolias, que correm, assim como o rio. Portanto as melancolias estão de tal modo 
conectadas às ondulações que podem ser o motivo da turbulência. Mais que isso, sob as águas, 
a presença da mulher pode indicar o motivo da melancolia. As mãos translúcidas e frias 
explicitam alguém morto ou afogado, o que pode ser interpretado como uma referência ao 
passado. Ou seja, uma mulher de um passado distante, por isso já morta, perdida no fundo das 
águas da memória ainda causa turbulência na mente do eu lírico, todavia, as águas límpidas 
permitem que ele compreenda essa figura, note sua existência e perceba o motivo de sua 
melancolia.  
Em outros poemas, as ondas conectam-se com a impermanência, pois são capazes de 
apagar rastros: “Toda essa pista – para quê? / Se há de vir apagar-vos a maré, / Com as do novo 
rasto que começa...” (Idem, p. 101), bem como podem levar e trazer lembranças, agonias, 
despojos: “O inane, vil despojo / Da alma egoísta e fraca! / Trouxesse-o o mar de rojo, /
Levasse-o na ressaca.” (Idem, p. 125). Em “Vênus I”, as ondas turbulentas parecem destruir o 
“esboço” de mulher que arrastam pela areia ao fundo do mar: “o seu esboço na marinha turva...” 
(Idem, p. 157), o que reforça a ideia de que essas formas passam a ser reconhecidas pelo eu 
lírico apenas como imagens que vão e vêm ao sabor das ondas e não mais como “realidade”. 
Em “Água morrente”, a água toma conta de todo o ambiente. A chuva cai 
intermitentemente dissolvendo e envolvendo toda a matéria, de modo que mesmo o eu lírico se 
desfaz com ela: “meus olhos, afogai-vos”, “Caí e derramai-vos”. (Idem, p. 182). Esta é uma 
atmosfera de tristeza e desolamento, algo que remete ao choro, entretanto, se seguirmos a linha 
interpretativa que proponho nesta tese, temos que “olhos apagados” são olhos sem brilho, sem 
luz, talvez fechados porque estão “cansados de ver”. Nesse estado, o único elemento que se 
manifesta é a água, além dela e dos telhados não há referência a nenhum outro elemento. A 
água que cai marca o tempo, um tempo que passa ininterrupto. É como se o eu lírico estivesse 
cansado de sua posição atual e percebesse o correr da água no telhado, o que o faz desejar correr 
junto com ela. De certo modo, o eu lírico espera que os olhos se confundam com aquela água, 
e que escorram como ela, talvez no desespero último de cessar qualquer visão. A água da chuva, 
nesse caso, parece ser um elemento que chama o eu lírico para um estado que anuncia a renúncia 
do ver, em que os olhos se converteriam na natureza da água que tudo invade – o mais 
importante é que a consciência de um sujeito que não se identifica com seus olhos permanece. 





Já em “San Gabriel I”, a calmaria das ondas do mar164 faz revelar um local quase ignoto 
e é necessário a ajuda de São Gabriel para alcançá-lo, numa referência muito provável à nau-
capitânia que levava os lusitanos à Índia. O mar calmo revela, noutro plano, o caminho para a 
descoberta do desconhecido – não por acaso o Arcanjo Gabriel é também relacionado ao 
aspecto da visão, à revelação e conhecimento por ter sido o anjo que explicou a Daniel suas 
visões (Daniel 8:15–26, 9:21–27). Desse modo, as águas calmas permitem ir mais longe, passar 
“sobre a planície azul” e conquistar “a luz”, “o Bem’, “o clarão irreal”. Já em “San Gabriel II”, 
as caravelas parecem navegar sob as estrelas de modo que imaginamos que as águas do mar 
refletem o céu. Mais uma vez evoca-se São Gabriel para que os guie à nebulosa onde brilham 
as almas dos poetas, santos e guerreiros. Nesse poema, diferentemente de “Água morrente”, as 
águas estão ordenadas e, mais que navegar sobre elas, o eu lírico tem a chance de caminhar pelo 
céu rumo à nebulosa, numa manifestação da possibilidade de alcançar o mais alto de si mesmo. 
Com as atividades mentais cessadas, a mente pode ser transformada num mar calmo. O mar 
(mente) pode então refletir o céu e é possível ver com perfeição as estrelas (o que está acima), 
ou seja, reconhecem-se os fenômenos, todavia não se cogita sobre eles discriminadamente, pois 
mar e céu parecem unidos numa mesma existência (o eu lírico não tem mais que se preocupar 
com as ondas, com a superfície – pode, finalmente, dedicar-se à empresa mais longa). Como 
lemos no Lankavatara Sutra: “There is an instant cessation of the delusive activities of the 
whole mind-system; the dancing of the waves of habit-energy on the face of Universal Mind 
are forever stilled, revealing its own inherent quietness and solitude”.165 Segundo Whalen Lai 
no artigo “Ch'an Metaphors: Waves, Water, Mirror, Lamp”, 1979, as metáforas mostram 
diferenças nas nuances que seriam inexprimíveis por conceitos (p. 250). 
O “mar” aparece pela primeira vez na poesia de Cecília Meireles em seu segundo livro 
(Nunca mais e Poema dos poemas...) em “A minha princesa branca” e, ainda que de modo 
comedido, já aí estão as conotações que se aprofundam no decorrer de sua obra mais madura: 
é a primeira vez que, na poesia da autora, o eu lírico encontra-se defronte ao mar a espera de 
algo. Dentre tantos sentidos simbólicos que o mar assumiu na poesia e literatura, em Cecília 
Meireles ocorre que o eu lírico, ao se ver refletido no mar, vislumbra a possibilidade de 
desenrolar-se eternamente tal e qual o movimento das ondas, sendo como o mar ou estando 
                                                          
164 Acalmar as ondas do mar chama nossa atenção para a relevância dessa ação, pois o mar é por essência o 
elemento que se move eternamente, constantemente. Quando no poema se explicita que as águas marinhas estão 
calmas, o significado não pode ser ignorado. Há algo relevante nessa imagem. 
165 Há uma cessação instantânea das atividades ilusórias de todo o sistema mental; a dança das ondas da energia 
do hábito na superfície da Mente Universal é silenciada para sempre, revelando sua própria tranquilidade e solidão 





disposto a desbravá-lo, navegá-lo, todavia o afogamento é sempre um risco. O mar, nesse 
sentido, é um convite ao autoconhecimento. 
A ideia de que as imagens mentais são tais como as ondas, provocadas por uma 
vibração e inseparáveis da água que as forma, surge no poema “Êxtase”, de Viagem: “Deixa-te 
estar neste embalo de água gerando círculos. / Nem é preciso dormir, para a imaginação 
desmanchar-se em figuras ambíguas. / Nem é preciso fazer nada, para se estar na alma de tudo. 
/ Nem é preciso querer mais, que vem de nós um beijo eterno / e afoga a boca da vontade e os 
seus pedidos.” (MEIRELES, 2001, p. 255). No poema, há uma sugestão de relaxamento, pois 
o eu lírico, estando sobre a água e “gerando círculos”, sugere que ele mesmo é o centro de onde 
emanam as ondas. O verso seguinte remete à imaginação e aos processos da mente que, 
relacionados ao verso anterior, insinuam que as figuras ambíguas se projetam em círculos na 
água. Até esse momento a água parece estar estreitamente ligada à mente/imaginação do eu 
lírico, metaforizando o processo criativo. Adiante, esse estado que gera movimento nas águas 
é tomado como espaço de conexão entre o eu lírico e a totalidade do mundo. O verso “Nem é 
preciso fazer nada, para se estar na alma de tudo” reforça a ideia de êxtase indicada pelo título 
da composição. Inesperadamente as formas da imaginação, talvez sonhos/desejos, se 
consomem diante de tal êxtase. Afogadas pelas águas, as vontades sucumbem diante do infinito. 
Vemos, portanto, que em Viagem a água é utilizada para dar forma ao informe, exprimindo ao 
leitor a fluidez e os contornos imprecisos de algo que não pode ser nominado “a alma de tudo”.  
Em Vaga música, o primeiro poema do livro, “Ritmo”, reforça a ambiguidade do título 
do livro, em que a palavra “vaga” pode ser também uma referência às ondas do mar: “O ritmo 
em que gemo / doçuras e mágoas / é um dourado remo / por douradas águas.” (Idem, p. 328). 
Neste livro de 1942, a autora dá contornos mais espessos às temáticas marinhas: “se alguém 
ouvir temos pena / só cantamos para o mar...” (Idem, p. 329). Desse modo, mar, onda, remos, 
barco, marinheiro, águas de toda a sorte, praia, areia entre outros elementos marítimos, são o 
fio condutor de Vaga música. Esse livro, como exposto anteriormente, abre espaço à viagem 
interna que se consolida em Canções como centro de uma poética voltada à investigação dos 
aspectos da própria mente e dos modos como a realidade se espelha e é moldada por ela. Em 
Mar absoluto, o poema homônimo se abre com o seguinte verso “Foi desde sempre o mar”. 
Esse aspecto revela que, para o eu lírico, é relevante o fato de o mar mover-se sem parar, 
ademais, o mar parece de fato existir desde sempre especialmente porque muitos mitos de 
criação nas mais diversas culturas referem-se a um ambiente primordial habitado pelas águas. 





contra a corrente, no sentido de buscar “o mar original”, a consciência primeira que gerou, sobre 
a qual as ondas se projetam, criando reflexos, impedindo a visão das profundezas de si mesmo. 
Em Canções, as ocorrências da água são mais sutis que nos livros supracitados, 
entretanto desempenham papel fundamental. Nas seguintes estrofes do mesmo poema temos 
algo que nos remete ao poema San Gabriel II, de Pessanha: “ – Barqueiro, que céu tão leve! / 
Barqueiro que mar parado! (...)” e “Em barca de nuvens sigo” (Idem, p. 1073. Grifos meus). 
Com o mar parado, o eu lírico segue de barco pelas nuvens, que são continuidade das águas – 
o mar calmo permite ascensão. Em outro poema, a paisagem das areias do rio remete 
explicitamente aos campos da memória: “Ribeira da minha vida, / por que sinto o coração / 
morrer-me nestas areias / de antiga recordação?”, então exclama: “Hei de ser o mar e o vento, 
e a noite, e a constelação / – ribeira dos meus cuidados! – / e a própria navegação.” (p. 1081). 
Parece que, a fim de salvar a si mesma das dores trazidas pelas recordações, o eu lírico 
ambiciona transformar-se em coisas imensas como o mar e ser a própria navegação em busca 
da sua salvação, como anuncia no último verso. Decide abandonar as areias da espera e 
transformar-se nas águas, conhecer-se, ainda que para isso corra o risco de naufragar. Nesse 
livro há também a figura de uma rosa que paira sobre o mar, o eu lírico espera ir a alto mar a 
fim de achar essa rosa feita de lágrimas, a estrela polar, única que permanece fixa no 
firmamento, “é o seu claro espelho sobrenatural”. O eu lírico pede: “Barqueiros, levai-me / que 
a quero cortar / prender a meu peito, / como um sinal / do ardente destino / deste navegar / pelo 
mundo obscuro / do amor impessoal.” (p. 1083). A impessoalidade é ponto intrigante porque 
significa que os “eus” foram desconstruídos em prol de algo sem forma e isto está 
simbolicamente relacionado ao mar e à agua, pois, a água pode tomar a forma do objeto que a 
contém. Se pode se moldar em todas as formas, qual seria a forma da água? Eis o poder 
evocativo dessa metáfora. Adiante, outro poema torna explícito o mar como metáfora da mente 
a partir da comparação:  
 
Assim moro em meu sonho: 
como um peixe no mar. 
O que sou é o que vejo. 
Vejo e sou meu olhar. 
 
Água é o meu próprio corpo, 
simplesmente mais denso. 
E meu corpo é minha alma, 






Assim vou no meu sonho. 
Se outra fui, se perdeu. 
É o mundo que me envolve? 
Ou sou contorno seu? 
 
Não é noite nem dia, 
não é morte nem vida: 
é viagem noutro mapa, 
sem volta nem partida. 
 
Ó céu da liberdade, 
por onde o coração 
já nem sofre, sabendo 
que bateu sempre em vão. 
(MEIRELES, 2001, p. 1089. Grifos meus). 
 
A mente pode tomar qualquer forma, pois é como água. Se a água é o seu corpo e seu 
corpo é sua alma, logo corpo e alma são água. Nesse poema, o eu lírico elucida que todas as 
coisas são da mesma matéria: “sou o que vejo”, “vejo e sou meu olhar”. O poema recria um 
espaço livre de conceitos: “não é noite nem dia”, “nem morte nem vida”, é algo tão inexplicável 
que se torna “viagem noutro mapa”. Nesse sentido, a água simboliza algo perene que subjaz às 
impressões do eu lírico. Quando há a capacidade de perceber que as coisas existem apenas na 
mente, inclusive nós mesmos, o eu lírico exacerba a força do conhecimento verdadeiro de si 
mesmo e, nesse estado, conforme o Lankavatara Sutra: 
 
They have gained a clear understanding of the truth that all things are empty, 
un-born, and of a maya-like nature; they have ceased from viewing things 
discriminatively and from considering them in their relations; they thoroughly 
understand the truth of twofold egolessness and have adjusted themselves to 
it with patient acceptance; they have attained a definite realisation of 
imagelessness; and they are abiding in the perfect-knowledge that they have 
gained by self-realisation of Noble Wisdom. (In. GODDARD, 1994, p. 
337).166 
 
                                                          
166 Eles obtiveram uma compreensão clara da verdade de que todas as coisas são vazias, não nascidas e de natureza 
como a de maya [ilusão]; eles deixaram de ver as coisas de forma discriminativa e de considerá-las em suas 
relações; eles entendem completamente a dupla ausência do ego e se ajustam a ele com aceitação paciente; eles 
alcançam uma percepção definitiva da falta de imagens; e eles permanecem no conhecimento perfeito que 





Desse modo pode-se dizer que a água em Pessanha e em Meireles desempenha a 
função de sutilmente dar a ver que a natureza das coisas é a mesma, além de chamar a atenção 
para a passagem de um tempo efêmero. Ainda que o tempo passe e tudo se faça ruínas, a água 
persiste, carregando os corpos dos mortos, navios, náufragos. Depois de cessadas as imagens 
mentais, os poemas revelam a face densa do oceano que é a própria mente, com as águas calmas 
os eus líricos chegam à substância mais profunda de si mesmos. Superada a dor, superado o 
apego, superada a razão, emerge a possibilidade de estar além do tempo, antes das formas. De 
agora em diante, tal como lemos no Lankavatara Sutra, não há mais discriminação de conceitos, 
ideias e proposições particularizadas por uma mente intelectual, não há mais apego, orgulho do 
egoísmo, nem energia do hábito (Idem, p. 339-3340). Quando alcançam o lugar mais profundo 
da consciência, os eus líricos são capazes de transcender o corpo mortal (então as metáforas da 
morte e a permanência de uma consciência que observa a destruição do próprio corpo) numa 
transformação-morte na qual a falsa imaginação de sua personalidade individual particularizada 
é transcendida e há a realização de unidade com a mente universalizada. Com essa percepção, 
eles se encontram no mundo da não-forma. 
A metáfora da água, portanto, se conecta a todos os outros elementos aqui abordados. 
A peregrinação pela própria mente é reconstruída poeticamente por meio da composição de 
imagens sugeridas por vocábulos que recriam a ideia de que nas formas que vemos há um 
elemento comum que as constitui. Um mundo se forma em suas mentes, em meio a essas formas 
o eu lírico por vezes está perdido, mas insiste na jornada do autoconhecimento. Caminha pelas 
areias de uma praia e passa a perceber que seus passos se desfazem sobre a areia. Observa as 
imagens que se formam sobre a onda do mar, sua própria mente. Observa a água, vê imagens 
que passam incessantemente, deseja cessá-las porque percebe que não são fixas. As observa 
ainda mais. Assume o risco de uma navegação, adentra os mares turbulentos de si mesmo, 
conhece a morte e a supera. Vivencia o sofrimento muitas e muitas vezes e de diversas formas, 
observa as ondas do mar, observa os corpos, reconhece a impermanência e, no fundo das águas, 
reconhece a si mesmo. Percebe a natureza perecível de seu corpo, então se divorcia do corpo, 
deixa de se identificar com as imagens, desconhece a si mesmo. Acalma as águas do mar. 
Desconstrói a mente e, nas águas paradas do mar já não vê mais a si mesmo, transforma-se na 
própria natureza da água, reflete as estrelas, ascende ao céu e aprofunda-se na terra.  
Assim, o que se pode concluir é que a poesia de ambos recria um processo meditativo 
que leva o sujeito a um conhecimento tão profundo de si mesmo que até a noção do “eu” se 
dissolve. Desse modo, ausentar-se da vida, no caso de Pessanha, é a resposta de quem questiona 
a realidade da sua própria existência e procura por uma existência mais plena longe da 
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impermanência. Os modos da mente são tão desconstruídos que Meireles formula: “já não sei 
mais a diferença / de ti, de mim, da coisa perguntada, / do silêncio da coisa irrespondida” 
(“Pergunto onde se acha a minha vida”). O processo de autoconhecimento é tão intenso que 
esses poetas se veem deslocados do mundo, estão “longe e fora das horas”, “suspensos”, a vida 
cotidiana é questionada a cada instante, daí a configuração singular da sua personalidade e, 
consequentemente, de sua poesia.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A metáfora do fluxo contínuo da água, manifestada por meio das ondulações que 
projetam imagens, representa a noção de tempo, do fluxo do tempo tal como percebido pela 
subjetividade da mente. Sendo assim, em Pessanha e Meireles, o eu lírico está diante dos 
reflexos de si mesmo, se auto reconhece e desconhece nas imagens que são transportadas e 
reveladas pela água, que continuamente passam, formam e se transformam em espuma, neve, 
nuvem, bruma ou nada. A noção de tempo que se arraiga aí é uma noção completamente pautada 
pela experiência interior, portanto é uma consciência interna do tempo que se expande de modo 
a marcar as ações de escolha de vida do eu lírico. Nos dois poetas, temos a concepção de sujeitos 
líricos que prontamente se recolhem do mundo da ação construtiva porque a sua consciência de 
tempo revela um fluxo tão rápido e mutante que é como se o processo de destruição fosse 
acelerado ao ponto de ser possível ver a morte no objeto recém-nascido: “O barro que em 
quimera modelaste / Quebrou-se-te nas mãos. Viça uma flor... / Pões-lhe o dedo, ei-la murcha 
sobre a haste...” (PESSANHA, 1997, p. 159) ou “Vejo-te em seda e nácar, / e tão de orvalho 
trêmula, que penso ver, efêmera, / toda a Beleza em lágrimas” (MEIRELES, 2001, p. 470).
Assim, o tempo se condensa numa visão que une presente, passado e futuro: as 
imagens do passado se mostram no presente assumindo a sua forma futura: são ruína, 
destruição, desfalecimento. O ritmo da vida é questionado quando as imagens se esvanecem e 
resta apenas a água que as transporta e reflete. Por tudo isso, nos poemas aqui lidos, a 
contemplação das imagens mentais é também uma contemplação do tempo tal como a mente o 
concebe. Com o desejo de cessação das imagens na tentativa de compreender a sua origem, 
resta apenas um fluxo contínuo de um tempo inconcebível, parado e eterno: água a correr na 
clepsidra, o mar absoluto: “ Fita bem meu rosto, / guarda os olhos pálidos / com rios antigos / 
por onde viajaste. / Lembra-te da minha / sombra humana, diáfana // – pode ser que um dia / 
todos nós passemos pela Eternidade” (MEIRELES, 2001, p. 1086). 
Da percepção de que a morte só existe porque há o nascimento – tudo que nasce está 
fadado a morrer – se eleva a conclusão de que para não morrer é preciso não nascer. Tendo 
cessado as imagens, restando apenas o tempo, seu fluxo contínuo metaforizado pelo correr do 
rio e pelas ondas do mar, os eus líricos têm a possibilidade de, finalmente, estancar a corrente 
temporal, o que lhes permite navegar em um mar parado. Decorre disso a experiência de 
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suspensão: as nuvens e o céu se unem ao mar como eram antes da criação do mundo, porque o 
mundo surge da divisão das águas. Assim, a metáfora da água revela também a consciência 
interna do tempo.  Quando todas as águas voltam ao mar e o mar reflete o céu, unindo-se a ele, 
temos a indicação de que a mente intelectual, categórica, comum foi finalmente superada e com 
isso a experiência temporal também – pois o tempo também é uma categoria da mente. A 
separação das águas remete ao processo de discriminação que afasta o sujeito do conhecimento 
de si mesmo. Quanto mais apegado às imagens, quanto mais dentro delas, mais perdido na 
torrente, mais longe de si. Quando a suspensão se dá – e o processo para isso é árduo porque 
passa pelo enfrentamento do sofrimento puro e exige o desenvolvimento da compaixão por 
todos os seres – o “eu” se dissolve, como em “Branco e vermelho”, de Pessanha, ou nos 
seguintes versos de Canções: “ Em puro silencio, / luminosa jazes”. (MEIRELES, 2001, p. 
1086). 
Ao longo da pesquisa para esta tese, pude perceber que as obras de Camilo Pessanha 
e Cecília Meireles dialogam de forma muito forte e estreita com a sua época. Ambos refletem, 
cada um em seu tempo, as relações que se transmutavam entre Oriente e Ocidente, conectam-
se à tradição portuguesa dos Descobrimentos e passam a olhar para o “outro” com compaixão 
e cuidado, permitindo-se mergulhar em uma cultura diversa. Traduzem também, poeticamente, 
as questões que a fenomenologia levantou, tal como formulada por Husserl (ainda que não o 
tenham lido, é certo que absorvem o sentimento do século, a crise das ciências), e incorporam 
em seus versos modelos da poesia oriental e atributos das tradições religiosas da Índia, China e 
Japão, inserindo-se de modo importante em uma corrente histórica que comunga experiências 
de vários povos.   
Por tudo isso, esta tese pretendeu mostrar as similaridades de seus versos. O eixo 
central foi a noção de que ambos criaram uma poética voltada a tematizar os aspectos mais 
ocultos da consciência. Suas metáforas, temas, motivos, símbolos e ritmo dão voz ao vazio e 
ao silêncio, ou seja, tentam, paradoxalmente, por meio da forma poética, elaborar a não forma 
e, por isso, suas obras lidam com temas extremamente complexos abordados tanto pelas 
tradições do Oriente quanto pela filosofia do Ocidente. Elegendo a água como metáfora central 
de sua obra, esses poetas trabalham com o paradoxo da forma pela não forma, da não forma 
pela forma. O conjunto de seus poemas tal como aqui interpretado nos mostra o que lemos no 
Sutra do coração: “o vazio não é separado da forma, a forma não é separada do vazio; o que 
quer que seja a forma é o vazio, o que quer que seja o vazio é a forma.” 
Por fim, todas as formas e também o vazio só são alcançáveis por meio da peregrinação 





partir das categorizações. Então, quando Meireles versifica: “Tudo é mar e mais nada”, talvez 
possamos entender a partir daí que tudo se cria nas águas da mente. Creio que esses poetas nos 
ensinam que a poesia diz muito em suas palavras, mas também nos diz quando se cala, nas suas 
pausas, nas entrelinhas, ao fim de cada poema, quando terminam as palavras e resta apenas o 
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